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Наследовать достоин только тот, 
Кто может к жизни приложить 
 наследство. 

И. -В. Гёте, «Фауст», 
пер. Б. Пастернака 

Глава 1 

Колдун с Хьюстон-стрит 
Дом пользовался дурной славой. Впрочем, в округе не было до-

мов, пользующихся доброй славой. Высокие, в пять и десять этажей 
здания были заняты фабриками, выросшими из ремесленных мастер-
ских, на каждом этаже – своя фабрика, из распахнутых окон на улицы 
изливались шум станков и зловоние. Рабочие, сплошь итальянцы, жи-
ли тут же, в узких многоквартирных домишках, свято блюдя язык, тра-
диции и любовь к обилию детей. Чуть южнее располагался китайский 
квартал; а западнее – тесно застроенный жилой район, заселенный 
преимущественно ирландцами и выходцами из стран Восточной Евро-
пы. Центром этого беспокойного мира было длинное, четырехэтажное 
здание из красного кирпича – главное полицейское управление. Это 
здание тоже пользовалось у местного населения дурной славой. 

Дом, располагавшийся на северной стороне Хьюстон-стрит, в 
двух шагах от Малбери-стрит, был ничем не примечателен до той по-
ры, пока его верхний этаж не снял для каких-то своих нужд загадоч-
ный незнакомец. Был он очень высок, под два метра, и чрезвычайно 
худ, одет всегда с иголочки, неизменно, в любую погоду, в идеально 
чистых, светло-серых перчатках, которые, похоже, шили ему на заказ, 
как и костюмы, потому что кисти рук и пальцы были излишне длинны 
даже для такого роста. Ему бы шляпу с петушиным пером и шпагу на 
бок, был бы вылитый Мефистофель. Но незнакомец носил вместо 
этого котелок и трость. Впрочем, такая маскировка не обманула опыт-
ных итальянцев. Diabolo, говорили они и набожно крестились. 

Молодые итальянцы тоже не оставили его вниманием. Как-то 
поздним вечером, когда незнакомец, завершив дневные труды, на-
правлялся к центру города, они приступили к нему с обычным вопро-
сом: «Мистер, закурить не найдется?» «Не советую, молодые люди», 
– сказал незнакомец на безукоризненном английском, безукоризнен-
ность которого осталась, впрочем, неоцененной. Незнакомец был 
абсолютно спокоен, блеск его стальных глаз соперничал с блеском 
лезвия ножа, который ему показали для убедительности. «Я вас пре-
дупредил», – сказал он и сделал несколько быстрых выпадов тростью, 
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если точно, то пять, по числу молодых людей. В сумерках сверкнуло 
пять вспышек, в тишине улицы раздалось пять криков боли, на гряз-
ную мостовую рухнуло пять тел. 

– Гордитесь, молодью люди, вы первыми познакомились с моим 
новым изобретением, – сказал незнакомец, – пустячок, но, как оказа-
лось, весьма полезный в определенных обстоятельствах. Не волнуй-
тесь, скоро вы подниметесь и как ни в чем не бывало отравитесь до-
мой. Всего наилучшего, – он приподнял котелок и пошел своей доро-
гой. 

Больше его не беспокоили, предпочитая следить за ним издалека. 
Выяснилось много странного. Жил незнакомец в «Уолдорф-Астории». 
едва ли не самом дорогом отеле Нью-Йорка, пристанище миллионе-
ров, потомков пассажиров «Мэйфлауэра» и перебравшейся в Америку 
европейской знати. Незнакомец любил гулять по ночам, громко разго-
варивая сам с собой по-немецки и частенько поминая при этом черта, 
а то и обращаясь к нему напрямую. Маршрут прогулок был таков, что 
неизменно приводил его к собору Святого Патрика на 50-й улице или 
в Брайянт-Парк близ Пятой авеню, на площадь перед Публичной би-
блиотекой. Там незнакомец занимался совсем уж непотребным делом 
– кормил голубей, которые слетались десятками на его зов, садились 
ему на голову, плечи и руки и ворковали, как будто рассказывали что-
то. Незнакомец, улыбаясь, тихо говорил им что-то в ответ, рассыпая 
при этом корм из бумажного пакета, который носил в кармане пиджа-
ка. Удивительно, но когда голуби улетали, котелок, костюм и перчатки 
незнакомца пребывали все в той же идеальной чистоте и порядке. 
Когда же незнакомец поднимался на арендованный им этаж, то вско-
ре оттуда начинали доноситься странные звуки, а еще чаще – вспыш-
ки неземного света. «Он призывает дьявола», – говорили старые 
итальянки. «Зачем ему призывать дьявола, если он и есть дьявол?» – 
пожимали плечами их трезвомыслящие мужья. 

После этого никого уже не удивляли шабаши, что случались на 
верхнем этаже чуть ли не каждую неделю. К дому, извергая клубы 
тошнотворного дыма, подкатывали новомодные черные дьявольские 
колесницы – автомобили, из них вылезали одетые в черное мужчины 
под руку с очаровательными полуобнаженными ведьмами, входили в 
подъезд и возносились вверх на лифте. Именно в такие вечера 
вспышки неземного света в окнах верхнего этажа были особенно яр-
кими, и зеваки стояли часами, наблюдая за их причудливыми перели-
вами. С течением времени удалось разглядеть и узнать гостей незна-
комца, благо их фотографии и портреты часто появлялись на страни-
цах газет и журналов. Джон Астор, Дж. Бивер Уэбб, Дарий Огден 
Миллс, Чонси Депью, Эдвард Дин Адамс, Стэнфорд Уайт, Огастес 
Сент-Годенс, богатейшие и известнейшие люди Америки. Вампиры, 
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вурдалаки, упыри, кровососы, приспешники и прислужники дьявола, 
так говорили окрестные жители в зависимости от своей национальной 
принадлежности. Тут они тоже ничему не удивлялись. 

В один из весенних дней 1896 года к дому приблизился немоло-
дой, лет за шестьдесят мужчина с выбивающейся из-под шляпы гри-
вой непослушных волос и пышными усами. Он был тут частым гостем, 
поэтому не затруднялся разглядыванием номеров домов, а уверенно 
направился к подъезду и скрылся да дверью. 

– У тебя опять не работает лифт, Ник, – сказал он десятью мину-
тами позже, входя в большую комнату, заставленную причудливыми 
устройствами. 

– Рад тебя видеть, мой дорогой мистер Клеменс, – ответил ему 
очень высокий и чрезвычайно худой мужнина, спеша навстречу. – Не 
работает лифт? А я и не заметил. Я всегда поднимаюсь по лестнице. 
Знал бы отвоем визите, непременно бы исправил. 

– Да, тебе для этого – только рукой махнуть. – сказал мистер Кле-
менс, тяжело отдуваясь. – Старею, черт подери! 

– Сил нет? Подкачаем, – сказал Ник, – позволь продемонстриро-
вать тебе мое новое изобретение. Это пример того, как при желании 
можно вредное обратить в полезное. Я тебе показывал в последний 
твой визит мой осциллятор для выработки переменных высокочастот-
ных токов. Помнишь, как он вибрировал? Эффект, несомненно, вред-
ный. Но я установил, что физиологическое воздействие этих вибраций 
очень даже приятно и полезно во всех отношениях. Я сделал специ-
альный небольшой механический осциллятор, работающий на сжатом 
воздухе, – мужчина взял мистера Клеменса под руку и отвел в даль-
ний угол комнаты, – и соединил его с платформой, изолированной от 
пола резиной и пробковой прокладкой. Вставай, не бойся. 

– Я так плохо себя чувствую, что уже ничего не боюсь, – сказал 
мистер Клеменс, вставая на платформу. 

Ник включил компрессор, открыл пару вентилей, платформа мел-
ко завибрировала. 

– Это бодрит лучше виски! – воскликнул через несколько минут 
мистер Клеменс. 

– Намного лучше, – в тон ему ответил Ник, – но, как и с виски, тут 
главное – не перебирать. Давай на этом закончим. 

– Ни за что! Я помолодел на десять лет! 
– Как бы тебе не помолодеть на все шестьдесят. Давай, давай, 

сходи, хорошего понемножку. 
– Тебе не стащить меня отсюда и подъемным краном! 
– Сам сойдешь! – Ник загадочно улыбнулся. – Смотри, я тебя пре-

дупредил. 
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Мистер Клеменс продолжал шумно восторгаться новым изобрете-
нием, но вдруг замолчал, напрягся, распрямился, как будто аршин 
проглотил, шагнул негнущимися ногами с платформы и, все больше 
выкатывая глаза, принялся суматошно оглядываться по сторонам. 

– Тебе вон туда, – Ник показал рукой в другой угол, – вон за ту ма-
ленькую дверь. 

Мистер Клеменс поспешно удалился, безуспешно пытаясь сохра-
нить достоинство. 

– Помимо всего прочего, мое устройство на определенном этапе 
оказывает прекрасное слабительное действие, – сказал Ник, когда его 
друг вернулся. 

– Прекрасное слабительное действие, – кивнул головой мистер 
Клеменс, – очень полезное устройство, я думаю, его ждет большое 
будущее. Если не возражаешь, я во время поездки в Европу предложу 
его всей этой стареющей знати, у них с этим вечные проблемы. От-
личная тема для застольной беседы! 

– Ты лучше найди какого-нибудь промышленника, который купит у 
меня патент на производство этого устройства. Не мне же этим зани-
маться. Я имею в виду – производством. У меня есть гораздо более 
важные и интересные дела. Вот я тебе еще одну штуку покажу, – Ник 
вновь взял мистера Клеменса под руку и подвел его к лабораторному 
столу. – Это почти двойник того осциллятора, чье действие ты только 
что испытал на себе. Только чуть мощнее. И с приспособлением, по-
зволяющим плавно регулировать частоту колебаний, – он положил ру-
ку на маленькое колесико вентиля и слегка повернул его. – Приступа-
ем! 

Дзинь – звякнули бокалы на столе. Ник чуть повернул вентиль. 
Дзинь – звякнули оконные стекла. А потом по очереди зазвучали все 
предметы в комнате, табуретка пошла плясать вприсядку, большая 
электрическая катушка, стоящая на полу в центре комнаты, задрожа-
ла как в любовной лихорадке, а металлическая урна принялась весе-
ло подпрыгивать, разбрасывая вокруг скомканные листы бумаги. 

– Они как живые! – воскликнул Ник. – У каждого из них есть вну-
три струна, воздействуя на которую на расстоянии я могу заставить их 
петь и плясать! И так же я могу воздействовать на все: на окружаю-
щие дома, на далекие горы, на всю Землю! 

– Но для этого необходима прорва энергии. Тут не хватит даже 
всей мощи Ниагарского водопада, укрощенного тобой. 

– Нет! Это дурак размахивает кулаками, надеясь на свою силу. А 
умный человек подойдет да ткнет пальчиком в нужное место – и дело 
сделано. Надо знать это чувствительное место, надо знать частоту 
колебания струны, которая есть во всяком природном объекте, и, воз-
буждая их ничтожными средствами, через резонанс заставить эти 
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объекты колебаться со всем свойственным им размахом. Очень хоро-
шо, что ты зашел ко мне именно сегодня, потому что именно сегодня 
я намереваюсь сделать очередной эксперимент. Берем нашу крошку, 
– Ник взял со стола осциллятор и подошел к металлической балке, 
пронизывающей комнату от пола до потолка, – помоги мне, пожалуй-
ста, приладить ее. – Мистер Клеменс поспешил на помощь. – Вот так. 
Отлично. Спасибо. Эта балка – часть несущей конструкции дома, ко-
торая прошивает всё этажи и уходит на несколько метров в землю. 
Воздействуя на балку, мы передаем колебания земле. 

– А что потом? – спросил мистер Клеменс. 
– Вот и посмотрим! – воскликнул Ник, дрожа от возбуждения. – 

Для того и эксперимент ставим! 
Ник поколдовал с компрессором и вентилями. Осциллятор на бал-

ке мелко задрожал. Ник же неожиданно успокоился и широким жестом 
пригласил мистера Клеменса к низкому столику, вокруг которого стоя-
ли три мягких кресла. 

– Это дело не быстрое. Пока осциллятор наберет нужную частоту 
колебаний, мы спокойно успеем выпить виски и поговорить о литера-
туре. Чем ты на этот раз нас порадуешь? 

Пока друзья разговаривали о литературе, в округе происходили 
странные события. 

Сначала послышался нарастающий гул, потом стала мелко ви-
брировать земля под ногами, зазвенели стекла в домах, в суповых 
мисках – а было обеденное время, и все семьи сидели за столом – 
вдруг пошли концентрические волны. Первыми спохватились китайцы. 
Они выскочили на улицу с громкими криками: «Землетрясение!» Их 
примеру последовали неаполитанцы и сицилийцы, составлявшие 
большинство итальянской колонии. Им тоже землетрясения были не 
внове. Тут сам собой, тревожно и грозно, зазвонил колокол небольшо-
го костела, по его призыву на улицу с криками «Пожар! Наводнение!» 
высыпали жители соседнего жилого района. И все с улицы наблюда-
ли, как в их домах лопаются стекла, а по стенам ползут трещины. В 
эти минуты никто не мог заметить, что разрушения движутся концен-
трической волной, сходящейся к некой точке в центре итальянских 
кварталов. 

Наконец волна накрыла здание главного полицейского управле-
ния. Начальник управления среагировал не сразу – стены его кабине-
та частенько тряслись от гогота собравшихся в дежурке полицейских. 
И даже когда от него вдруг отъехал тяжелый письменный стол, он 
лишь укоризненно покачал головой. Но вот с потолка посыпались кус-
ки штукатурки, и он взревел: «Сержант Маккейн!» 

– Да, сэр! – дежурный сержант возник на пороге кабинета. 
– Что происходит, сержант? 
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– Содом и Гоморра, сэр, гнев господень. 
– Понятно. А конкретно? 
Внезапно кабинет наполнился возбужденными дежурными поли-

цейскими. 
– В городе страшные разрушения, сэр! – закричал один. 
– Это все колдун с Хьюстон-стрит! – крикнул другой. 
– Остановите его, – коротко приказал начальник. 
– Разрешите стрелять на поражение, сэр? 
– Только в случае неповиновения. 
– У меня на этот самый случай есть серебряная пуля! 
Земля дрожала под ногами устремившихся вперед полицейских. 

Вот и нужный дом. Дверь сама распахнулась перед ними, мощная 
пружина предостерегающе зазвенела, на третьем этаже лопнуло стек-
ло, осыпав полицейских градам мелких осколков. 

Сержант Маккейн перекрестился, выхватил кольт и ринулся 
внутрь, увлекая за собой еще двоих храбрецов. 

Тем временем на верхнем этаже мистер Клеменс обратился к 
другу: 

– Тебе не кажется, Ник, что вибрация усилилась. После того как 
ты вернул мне жизнь с помощью своего чудодейственного устройства, 
я стал бояться ее потерять. 

– Еще несколько мгновений, мистер Клеменс, для полноты карти-
ны, – ответил Ник и вдруг вскочил с места с криком: – О, черт! 

Он схватил тяжелую кувалду и мощным ударом разнес осцилля-
тор вдребезги. Все сразу успокоилось. 

– Хорошо, что я сделал осциллятор из чугуна, – сказал Ник, – чу-
гун – он хрупкий. 

– Хорошо, – согласился мистер Клеменс, – но не проще ли было 
выключить ту штуковину, которая нагнетает сжатый воздух? 

– Нет, в резервуаре оставался сжатый воздух, и его вполне хвати-
ло бы, чтобы... 

В этот момент в помещение ворвались полицейские и останови-
лись, пораженные вдруг наступившей тишиной. 

– Джентльмены, – сказал Ник, отвешивая им старомодный по-
клон, – вы немного опоздали, чтобы засвидетельствовать мой экспе-
римент. Мне пришлось срочно остановить его с помощью этого нехит-
рого приспособления, – он потряс кувалдой, – но если вы зайдете зав-
тра, приблизительно в это же время, я поставлю новый осциллятор и 
испытаю его в вашем присутствии. Не сомневаюсь, что у вас оста-
нутся от этого приятные, незабываемые впечатления. 

– Вы разрушили полгорода, – выдавил сержант Маккейн. 
– Правда? – поднял брови Ник, быстро подошел к окну и выглянул 

наружу. – Я не вижу никаких разрушений. Но ваше сообщение меня 
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чрезвычайно заинтересовало. Не могли бы вы опросить местных жи-
телей, может быть, кто-нибудь из них действительно зафиксировал 
какие-то необычные явления. 

– Нам это необходимо для полноты картины, – вставил мистер 
Клеменс, сдерживая улыбку. 

– Прошу меня извинить, джентльмены, – продолжил Ник, – но 
сейчас вы должны уйти, так как у меня еще много дел. Всего наилуч-
шего. 

Обескураженные полицейские ретировались, а друзья вновь опус-
тились в кресла. 

– Я не хотел тебя пугать, но еще несколько мгновений – и дом 
развалился бы на куски, – сказал Ник. 

– И все от этой маленькой штуковины? – спросил мистер Кле-
менс. 

– Ты сам все видел! – сказал Ник. – И не такая уж она маленькая! 
Я могу сделать много меньше, такую, что уместится в кармане пиджа-
ка. И это с источником энергии! Ты подходишь к любому зданию, на-
пример к этому, достаешь из кармана осциллятор, прикрепляешь его к 
любой части здания, включаешь и отходишь в сторону. Минут через 
десять-двенадцать, в зависимости от размера здания, по нему пойдут 
трещины, начнет отваливаться штукатурка или облицовка и вдруг – а-
бумм! – здание рассыплется в прах. 

– А что, если в зданий есть металлический каркас? – спросил мис-
тер Клеменс с неожиданной заинтересованностью. 

– Все то же самое! Клепка конструкций разболтается и разрушит-
ся. Мои расчеты показывают, что для разрушения самого большого 
здания в мире необходима очень маленькая мощность, около одной 
лошадиной силы. 

– Одна лошадка, ритмично дергая, может сокрушить пирамиду 
или... – раздумчиво протянул мистер Клеменс. – Я на следующей не-
деле отплываю в Европу, посещу, естественно, и Париж... 

– О, Париж! – воскликнул Ник. – Я там работал полтора десятиле-
тия назад безвестный инженер! А четыре года назад я приехал туда, 
чтобы прочитать лекцию перед Международным обществом электри-
ков. Я вернулся и – не узнал Парижа моей молодости. Как же может 
изуродовать город всего одно сооружение! 

– Догадываюсь, о чем ты говоришь. Вот и я подумал... А не одол-
жишь ли ты мне одно из своих устройств? 

Друзья заговорщицки перемигнулись и расхохотались. 
– Смеются! – возмущенно пробурчал один из полицейских, спус-

каясь по лестнице. – Все им нипочем! 
– Да уж, – веско сказал сержант Маккейн, – а у нас, с тех пор как 

этот колдун объявился в округе, не было ни одного спокойного дня. 
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– А кто это был с ним? – спросил второй полицейский. – Мне его 
лицо показалось знакомым. 

– Марк Твен, писатель, тоже большой шутник, – с осуждением в 
голосе ответил Маккейн. 

– Ну а колдуна, колдуна-то как зовут? – спросил первый. 
– Чертова колдуна зовут Тесла! Мистер Никола Тесла! 
– Все-то вы знаете, сэр! 
Сержант Маккейн самодовольно надул щеки. 

Глава 2 

В глубине Скалистых гор 
Нечто похожее промелькнуло и на лице мужчины, сидевшего пе-

ред ноутбуком. Он откинулся в кресле, вытянул, потягиваясь, ноги, за-
кинул руки за голову, расправил плечи и удовлетворенно произнес: 

– Не Марк Твен, конечно, но для первого опыта вполне, – заду-
мался, стер две последние строчки, пробежал глазами концовку и с 
еще большим удовлетворением воскликнул: – Так лучше, так намного 
лучше! 

Из иконки в правом нижнем углу дисплея выскочила фигурка поч-
тальона с письмом в руках. Мужчина поспешно открыл текст и прочи-
тал послание. 

«Всем экспериментаторам планеты – наш пламенный привет! Как 
успехи?» 

Мужчина оттолкнулся ногами и подкатился на кресле к столу у 
стены, заставленному физическими приборами. Два из них, блещу-
щие медью клемм и лаком деревянных корпусов, могли бы послужить 
украшением музея истории электротехники. Два других являли дости-
жения современной китайской промышленности. Компромиссом меж-
ду этими приборами, разделенными вековой пропастью, служил само-
писец, выводивший подрагивающим пером линию на движущейся бу-
мажной ленте. Линия шла вверх. Мужчина скосил глаза направо, на 
мелькавшие на небольшом дисплее цифры, потом перевел взгляд на-
лево, на мерно колеблющуюся проволочную рамку, хмыкнул и вернул-
ся к компьютеру. 

«Алекс – Юстасу. Все идет по плану. Напряженность растет». 
«Петька, не морочь мне голову, этого не может быть, потому что 

этого не может быть никогда. Это какой-то артефакт". 
«Рекомендую иногда заглядывать в словарь иностранных слов и 

не разбрасываться почем зря незнакомыми терминами. Как известно 
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любому школьнику, артефакт – искусственно сделанное, именно этим 
мы и занимаемся. Прием». 

«А чем мы, кстати, занимаемся?» 
«Объясняю еще раз для непонимающих. Мы создаем стоячие 

волны и накачиваем их энергией за счет резонанса, как учил нас вели-
кий Тесла». 

«Чушь все это собачачья. Стоячие волны хороши лишь для лек-
ций в университете. Получить стоячую волну на таком расстоянии, 
тем более накачать ее энергией при используемой нами мощности 
установок НЕВОЗМОЖНО». 

«Если ты так в этом уверен, то почему ввязался в это дело?» 
«Вам, обитателям Веселого леса, не понять нас, австралийских 

аборигенов. Тут со скуки и не в такое ввяжешься. Да и как я мог отка-
зать в пустяшной просьбе однокашнику? Ведь мы же русские люди!» 

«Все, русский человек, хватит болтать. Давай включай модуля-
тор». 

«Да я-то включу! Наше дело петушиное: прокукарекал, а там хоть 
солнце не всходи! Включил». 

Мужчина, обретший имя Петр, поднялся с кресла, подошел к ла-
бораторному столу, нажал какую-то кнопку на приборе, подкрутил руч-
ку, настраиваясь на определенную частоту, еще раз внимательно по-
смотрел на ползущую вверх кривую на самописце, на проволочную 
рамку, колеблющуюся со все большим размахом, удовлетворенно 
кивнул головой. Потом сладко потянулся, потер пальцами и без того 
красные глаза. 

«Тяжело уже дается ночь без сна, – подумал он, – да, кстати, что 
у нас со временем? – он посмотрел на часы. – О, почти четыре! Ждать 
осталось недолго! Отлить надо, а то еще приспичит в самый неподхо-
дящий момент». 

Он вышел на крыльцо, прошел по дорожке к ближайшим кустам, 
отлил, затем вышел на небольшую полянку и стал оглядываться. Сза-
ди, закрывая полнеба, громоздились горы, самые что ни есть Скалис-
тые. Чуть поодаль и ниже раскинулся спящий город, расчерченный 
прямыми линиями огней. Лес вокруг, казавшийся днем редким и чах-
лым, наваливался плотной массой на бревенчатый одноэтажный дом 
с высокой двускатной крышей. Почти из самого ее конька торчала 
длинная спица антенны, поблескивающая в свете полной луны. В 
предрассветной тишине донесся далекий шум автомобиля, движуще-
гося по шоссе со стороны города. Взвизгнули тормоза, потом шум чуть 
изменился, став более натужным и каким-то шуршащим. «Наверно, 
свернули на дорогу, ведущую в глубь гор, – подумал мужчина. – Кого 
это несет нелегкая? Надеюсь, не ко мне». Дорога эта являла местный 
вариант грунтовки, когда грунт – камень, то и дорога из мелкого щеб-
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ня. Проходила она метрах в пятистах от дома, случалось, что за день 
по ней не проезжала ни одна машина. «Март по здешнему климату не 
лучший месяц для поездок на природу», – подумал мужчина и зябко 
передернул плечами. Дальний свет фар легко прошил полосу леса и 
тут же ушел в сторону и вверх. Между деревьями мелькнула какая-то 
тень, хрустнул сучок, зашелестели ветки, как будто кто-то продирался 
сквозь подлесок. «Надо же, здесь водится крупная живность, – поду-
мал мужчина, – кабаны, наверно». Шум улепетывающего зверя какое-
то время накладывался на шелест покрышек по гравию, потом все 
как-то резко стихло. Вновь воцарилась тишина, еще более звонкая. 
После ослепления вспышкой света темнота показалась мужчине еще 
более глубокой. 

И вдруг высоко в небе прошел волнами всполох, переливающий-
ся всеми красками спектра. «А еще говорят, что ночью все кошки се-
ры, потому что человеческий глаз в темноте не различает цветов, – 
усмехнулся мужчина, – а вот извольте! Как в радуге, вернее, как в се-
верном сиянии. Откуда в этих широтах северное сияние?» Додумать 
эту мысль помешал нарастающий гул, исходивший со стороны дома. 

Мужчина опрометью бросился туда, взлетел на высокое крыльцо, 
ворвался в комнату, обогнул стоявшую посередине большую катушку, 
свернутую из толстой медной проволоки, подскочил к лабораторному 
столу. Самописец давно зашкалил, его перо судорожно билось о верх-
нюю кромку. Цифры на китайском приборе мелькали столь часто, что 
определить значение было невозможно. Раритетная проволочная 
рамка из-за быстрых колебаний представлялась цилиндром. Замигал 
свет и вдруг вспыхнул с неожиданной холодной силой. Мужчина с 
изумлением уставился на запаянную с двух сторон стеклянную трубку, 
обычную трубку, без проводов и прочих приспособлений, из обычного, 
как казалось, стекла, без каких бы то ни было покрытий снаружи или 
внутри. Слепящий, подстать голливудскому юпитеру свет исходил от 
нее. Мужчина инстинктивно прикрыл глаза ладонью, тут его уши уло-
вили характерное потрескивание – кто слышал, тот ни с чем не спута-
ет. Мужчина резко обернулся к катушке. По голому медному проводу, 
идущему от катушки вверх к антенне, пробегали, потрескивая, яркие 
искры. «Ох, ё, полыхнет!» – только и успел вымолвить мужчина. Как-
то нехорошо хрюкнул ноутбук. Мужчина бросился было его выклю-
чать, но тут же и замер, наблюдая, как жидкокристаллический дисплей 
стекает вниз мутными потоками. И еще он почувствовал, что через 
несколько мгновений он сам растечется по полу грязной лужицей. 
Мысли метались в голове, грозя пробить черепную коробку, сердце 
рвалось наружу из грудной клетки, колотя по ребрам с частотой уда-
ров двести в минуту, басовито ныла увеличенная печень, тихо скулил 
желудок, скрипели суставы, мышцы подрагивали, стремясь оторвать-
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ся от костей, а прямая кишка вдруг наполнилась жидким содержимым, 
настойчиво желавшим излиться. Мужчина схватил со стола малень-
кую черную коробочку и бросился вон. 

На свежем воздухе резко полегчало, даже неприятные позывы в 
низу живота сами собой прошли. «Как-то слишком светло, – мелькну-
ла мысль, – или солнце восходит?» Он задрал голову вверх. Вершины 
гор были еще темны, но прямо над ним волны всполоха свернулись в 
воронку, острый кончик которой спускался все ниже, устремляясь – ус-
тремляясь прямо к нему. Или к дому, так оно вернее. Где-то далеко и 
высоко в небе зажглась яркая звезда и стала быстро приближаться, 
увеличиваясь в размерах. Вот она вошла в раструб воронки... Тут 
мужчина ощутил дрожание земли под ногами. Откуда-то прилетел ма-
ленький камешек и больно ударил в руку. Со стороны гор доносился 
нарастающий гул, как от сходящей лавины. Дом ходил ходуном, грозя 
рассыпаться по бревнышку, а торчащая вверх антенна то ли разбра-
сывала искры, то ли притягивала их – не разобрать, такое вокруг нее 
было сияние. 

«Полный абзац!» – услышал мужчина свой внутренний голос. И 
повинуясь ему, выхватил из кармана черную коробочку. «Черт, не то! 
Это не сейчас!» Он принялся шарить по карманам, нашел, наконец, 
мобильник, нажал кнопку вызова. И даже не дождавшись соединения, 
принялся громко кричать: 

– Володька, вырубай! 
– Что у тебя происходит? – раздался спокойный голос друга. 
– Вырубай на хер, тут такое творится! 
– Да что творится-то? – крикнул в ответ Володька, не очень, впро-

чем, обеспокоенный, – Поделись со скучающим другом. 
– Вырубай, а то делиться будет некому! 
– Даже так? – несколько меланхолично сказал Володька. – Тогда 

выключаю. Эй-эй, ты чего молчишь? – И уже истошно: – Петька, не 
молчи! 

А мужчина по имени Петр стоял и тупо смотрел на мобильный те-
лефон, безмолвный брусок с темным экраном. 

– Петька-а-а! – звенело у него в ушах. 
– Ты выключил? – с неожиданным спокойствием сказал мужчина, 

подняв голову. 
Он даже мерно пощелкал пальцами, отбивая ритм, и чему-то 

удовлетворенно кивнул, заслышав ответ: 
– Уф, ну ты меня и напугал! Выключил. Подожди немного, не сра-

зу дойдет. 
– Я знаю, – ответил мужчина, продолжая все также мерно щел-

кать пальцами и ведя счет. 
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И вот он поднял руку и щелкнул громко, от всей души. И по этому 
магическому жесту фокусника вдруг все переменилось и стремглав 
понеслось вспять. Дом перестал трястись. Светящийся шар вокруг ан-
тенны поблек и потух. Сияющая воронка на небе стала стремительно 
укорачиваться, окутала падающую звезду саваном и растворилась 
вместе с ней в просторах космоса. 

Тут что-то тяжелое ударило мужчину в спину, бросило его лицом 
вниз на траву, навалилось, заломило руки за спину 

– Вы можете хранить молчание... Человеческий голос, произнося-
щий набившую оскомину по многочисленным фильмам формулу. Это 
успокаивало. Но мужчина и так был удивительно спокоен. Он даже ус-
пел расслышать шум какой-то возни в лесу и громкий вскрик. И поду-
мать: «А у кабана-то женский голос!» 

– Все, что вы скажете, может быть использовано против вас... 
– У меня теперь будет время, много времени для того, чтобы все 

вспомнить и все обдумать еще раз, – произнес мужчина. 
Произнес, впрочем, про себя. Ведь все это действительно могло 

быть использовано против него. 

Глава 3 

Черная пятница, февраль 
День был плохой. Хуже некуда. Чего еще ждать от пятницы, 13-го. 

Умные люди в такие дни не ходят на работу, а если ходят, то не вклю-
чают компьютер. И не вскрывают почту, как электронную, так и обыч-
ную. Сколько, выходит, он правил нарушил? Целых четыре. А если 
учесть, что компьютеров было два, дома и на работе, то и все пять. 
Вот и получил. На полную катушку. 

Неприятности начались с утра, вернее, с письма, с письмеца в 
конверте, погоди, не рви. Порвать-то он порвал, потом, со злости, да 
что толку? Если твой банк настойчиво напоминает, что у тебя третий 
месяц недопустимый овердрафт на счете, то тут перехватывай где 
только сможешь несколько сотен и беги в банк. А то ведь запишут, как 
грозятся, в ненадежные клиенты, здесь, в Америке, это страшнее су-
димости. 

А овердрафт откуда? Алименты списали. Таньке, бывшей. Поче-
му так получается? В России жили – не тужили, почти что впроголодь, 
но дружно. А как сюда приехали, так, насытившись, сразу ссориться 
начали. Вернее, Танька начала. Говорит, это оттого, что она все вре-
мя дома сидела и ей не хватало общения. Но если все время дома, то 
где она своего нынешнего, Юджина, подцепила? И почему с ним она с 



Загадка Николы Тесла 

 17 

удовольствием дома сидит, а по-английски как не говорила, так и не 
говорит, какое тут общение? Или все дело в том, что дом – свой? 

Да бог с ней! Только подумал, как тут же получил от Таньки мейл. 
На рулише, естественно. Опять денег просит. Ромка, чадо их совмест-
ное, попал-таки в школьную баскетбольную команду, теперь ему су-
перпуперформа нужна. Вот ведь врет и не краснеет. У них кредит за 
дом просрочен. Это он казался своим, пока ипотечный кризис не гря-
нул. А ведь придется дать. Ромка в их редкие, строго оговоренные по-
становлением суда встречи и так смотрит на него как на последнего 
жлоба. Мамкина работа. 

Так и тянулись целый день неприятность за неприятностью. Одна 
радость впереди маячила – зарплата. Она, конечно, вся уже наперед 
на обязательные платежи расписана, даже не хватает, но все же при-
ятно. Что же они так затягивают с главным-то? До конца рабочего дня 
оставалось двадцать минут, а конверт еще не похрустывал в кармане. 
И тут вызвали к Большому боссу. Не к добру это, мелькнула мысль. 
Как в воду глядел. 

– О, Питер! Рад тебя видеть. Как дела? Как всегда, лучше всех? 
Проходи. Располагайся. Скотч? 

Радушие изливалось из Большого босса, компенсируя скорого-
ворку вопросов, которые не подразумевали ответов. От «Питера» сов-
сем заплохело. Нет, он, конечно, Питер, вернее, Петр, но так его никто 
не звал, это повелось еще с первого его американского места работы. 
Когда он представился по своему шутливому обыкновению: «Саров, 
Арзамас-16», новые коллеги уважительно зашумели: «Как же, знаем! 
Арзамас-16, Саров! А звать-то тебя как?» Когда, наконец, разобра-
лись, было много смеху. С тех пор и привязалось: Шестнадцатый. И 
только для официоза осталось: доктор Сарофф или Сароу, кто как 
прочитывал его сложную фамилию на лейбле. 

– Боюсь, Питер, у меня для тебя плохие новости. Пятница, три-
надцатое, ничего не поделаешь, – хохотнул Большой босс и отхлеб-
нул виски, – времена нынче трудные, финансирование режут по всем 
статьям, грант, на котором ты сидишь, не продлевают. Мы бы, конеч-
но, что-нибудь придумали, работать ты умеешь, хотя и сдал что-то в 
последнее время. Слышал я, увлекся ты Теслой. Нам нравится, когда 
люди, приезжающие в Америку, интересуются нашей историей, наши-
ми великими соотечественниками, но не в рабочее время. Мы тут про-
верили твою электронную почту. Шестьдесят процентов посланий от-
носятся к Тесле и все отправлены и получены в рабочее время. 

Саров и не подумал возмущаться вторжением в его личный поч-
товый ящик, это он уже проходил. Здесь хотя, бы признались. 

– Но это так, мелочи, – продолжал Большой босс, – главное, ко-
нечно, финансирование, вернее, его отсутствие. Нам придется рас-
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статься, к глубочайшему моему сожалению, – он протянул Сарову 
длинный узкий конверт, заменив им последнее рукопожатие. 

Саров был внутренне готов к чему-то подобному, но все же за-
стыл на месте, вертя в руках конверт. А Большой босс уже стоял спи-
ной к нему, у большого окна, и весело говорил по мобильному теле-
фону: 

– Да, дорогая, все завершил. Сегодня обошлось без происшест-
вий. Не то, что в прошлую черную пятницу. Помнишь, как у меня спус-
тило колесо и мы опоздали в ресторан. Собирайся, я через пять минут 
выезжаю. 

* * * 

Саров, глубоко задумавшись о своей горькой судьбине, шел по ко-
ридору. Цок-цок-цок, донеслось до него. Он вскинул голову. Мимо про-
шествовала длинноногая девица. Он неодобрительно покачал голо-
вой. Нет, девица была вполне, вот только туфли со шпильками под 
стать ногам, эти шпильки для их силовых микроскопов были страшнее 
землетрясения. Впрочем, это же административный этаж, тут все 
можно, кроме сексуальных домогательств и курения. 

Он толкнул дверь и вышел на ажурный мостик, висевший над вну-
тренним двором здания, чудом архитектуры XXI века. Институт нано-
науки открыли почти ровно год назад, искусно вписав модерновое зда-
ние в сравнительно старый, почти вековой комплекс Университета 
Калифорнии в Лос-Анджелесе. Главной достопримечательностью вер-
хней части расположенного в форме каре здания были эти самые от-
крытые мостики, или наклонные лестницы, пересекавшие по воздуху 
внутренний двор и соединявшие разные этажи. Когда Сэров увидел их 
в первый раз, он сильно удивился: как же они ходят по ним в снег и 
дождь. А потом спохватился: какой снег в Калифорнии, тут и дождя-то 
не дождешься. 

Но главное было под землей: три этажа лабораторий, напичкан-
ных супердорогим оборудованием для работ в области нанотехноло-
гий – научной фишки последних лет, куда вкладывалось все больше 
денег. Под землю их загнали из-за того, что приборы были очень 
чувствительны к разного рода колебаниям. Он никогда не думал, что 
работать под землей так неприятно. Вроде бы и не смотришь во вре-
мя работы в окно и сидишь к нему спиной, упершись взглядом в мони-
тор или в стену, но нет такого ощущения ограниченности простран-
ства. И еще тишина, тишина давила. Вот идет он по коридору... Саров 
натолкнулся на вывернувшего из-за поворота сотрудника соседней 
лаборатории. Вот о том он и говорит: идешь и ничего не слышишь, ни 
своих шагов, ни чужих, такое здесь покрытие на полу и стенах. После 
череды глухих дверей и сплошных простенков вдруг открылась стек-
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лянная стена, за ней, как в аквариуме, копошились люди в халатах, 
шапочках на волосах и бахилах на ногах. «Чистая» комната, такая хи-
рургам и не снилась. 

Вот и его лаборатория, слава богу, не чистая, можно не переоде-
ваться при входе. Уже бывшая его лаборатория. 

Сборы не заняли много времени. В российских институтах чело-
век быстро обрастает вещами, для работы много чего требуется, а в 
отделе снабжения снега зимой не выпросишь, вот и приходится все 
доставать самому. Плюс книги и куча бумаг. Не оставлять же при пе-
реходе. Жалко не вещей, жалко времени, которое придется потратить 
на новом месте для поиска необходимых мелочей. А в Америке со 
всем – нет проблем, и потому – ничего личного. Все личное, что Са-
ров нарыл в ящиках своего стола, можно было завернуть в носовой 
платок. Даже традиционной коробки не потребовалось. Оставалось 
очистить почтовый ящик, да покоцать тестовые файлы. Тут-то комп и 
заглючил, это уж как водится. Ну и черт с ним! И с ними! 

Саров вышел из института и побрел в сторону кампуса. На душе 
было погано. Русская душа требовала если не дружеского сочувствия, 
то хотя бы общения. А вот и знакомый бар. 

Как же не любил Саров эти обязательные пятничные посиделки 
всей лабораторией в баре! Колхоз – дело добровольное. Так говорят 
в России, посмеиваясь над советским прошлым. Оказалось, колхоз – 
он и в Америке колхоз, такой же добровольный. Невзирая на настрое-
ние, желание и самочувствие, ровно два часа крепи единство коллек-
тива. И непременно в пятничной униформе – джемпере и джинсах. 
Саров и в другие дни отдавал предпочтение «свободному стилю», но 
в пятницу его неудержимо тянуло напялить пиджак. 

Все в сборе, полна коробочка. Пять китайцев, три индуса, трое 
русских, Эпштейн, Балаян и Загитуллин, мексиканец, две американки, 
ирландка и полька Кристя, украшение лаборатории. У всех в руках бу-
тылочки «Будвайзера», над длинным составным столом стоит много-
голосый гомон, из которого иногда вычленяются знакомые английские 
слова. 

Саров взял в баре банку «Хайнекена», присел к столу. Разговор 
на мгновение стих. Во взглядах, обращенных на Сарова, сквозит 
недоумение и смущение, все всё знают, возможно, узнали раньше его. 
Балаян поднял вверх руку с растопыренными пальцами: «Суки!» Кри-
стя проворковала: «Мне будет не хватать тебя, Шестнадцатый!» – и 
повела плечами. Что ж ты раньше-то молчала?! Саров хотел развить 
тему, но Кристя уже отвернулась к Балаяну. Всеобщий разговор во-
зобновился. «Кто же стукнул? И кто залезал в компьютер? – подумал 
Саров, окидывая взглядом компанию. – Впрочем, какая теперь разни-
ца?» Ровно в семь пятнадцать все дружно поднялись. «Ах, как жаль! 
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Прекрасно посидели! До понедельника! Увидимся!» Кто-то, проходя, 
хлопнул Сарова по плечу. И на том спасибо. 

Хорошее все же место этот университет. Даже жалко уезжать. Са-
ров медленно брел по аллеям парка. Он всегда выбирал эту дорогу к 
дому после работы. Круг небольшой, а удовольствия масса. Идеально 
подстриженные лужайки, альпийские горки со струящейся водой, за-
мысловатые клумбы с красивыми цветами. Успокаивает. Там и сям 
разбросаны скульптуры, множество скульптур, несколько десятков, на 
все вкусы, даже и на его, довольно консервативный. Подойдешь, по-
стоишь, посмотришь, мысли всякие в голову приходить начинают, нет, 
не всякие, хорошие мысли приходят, иногда и умные. Он даже в вы-
ходные приходил сюда. Разогреет гамбургер в микроволновке – они 
стоят поблизости на специальных подставках, пользуйся кто хочет, 
усядется на траву – и можно, и чисто, потягивает пиво из банки, упря-
танной в бумажный пакет, уплетает гамбургер, глазеет по сторонам. 
Студентки щебечут, разлегшись на траве, за оградой университета 
вальяжно течет бульвар Сансет, наверху, на горе, огромные буквы 
складываются в слово «Голливуд». Не пустыня вокруг Лос-Аламоса, 
там так не полежишь, ему, по крайней мере, не удавалось. 

В общем, уходить не хочется. Да и куда ему спешить? От работы 
до дома рукой подать, пять минут быстрым шагом – еще один плюс 
этого места. А дом... Что дом? Разве ж это дом! Холостяцкая берлога, 
выбитая им в целях экономии в так называемом семейном студенчес-
ком общежитии. Так называемом, потому что четверть проживающих 
в нем составляли гомосексуальные пары. Против них, особенно про-
тив геев, он ничего не имел, они были вежливыми и тихими, что еще 
требуется от соседей? 

А вот и его апартаменты, студия, если быть совсем точным. Одна 
большая комната, совмещающая функции спальни, гостиной, кабине-
та и кухни. Когда живешь один, это даже удобно. И большой портрет 
Теслы, висящий на стене, отовсюду видно. 

* * * 

Саров запал на Теслу уже в Америке. Слышал, конечно, и до это-
го. Все ж таки единица магнитной индукции носит его имя. Эка неви-
даль! Ом тоже дал свое имя единице сопротивления, это же не повод, 
чтобы западать на Ома, никто и не западет. А еще Тесла был изобре-
тателем, по версии Советского энциклопедического словаря – всего 
лишь изобретателем в области электро- и радиотехники, даже не вы-
дающимся. К физике и технике Саров имел самое непосредственное 
отношение, как-никак закончил Московский инженерно-физический ин-
ститут, но имя Теслы если и упоминалось на лекциях, то в ряду дру-
гих, куда более известных имен, в скучнейшем, сугубо прикладном 
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разделе о переменных токах. Долгие годы Саров почему-то был уве-
рен, что Тесла – чех, а о том, что он почти 60 лет жил и работал в 
Америке, не знал вовсе. 

Началось все курьезно. На одной из вечеринок перед их отъездом 
в Америку собралась разношерстная компания – родственники, сосе-
ди по дому, не очень близкие подруги жены. Выпили, как водится, 
крепко. Кто-то, кругля глаза и размахивая от возбуждения руками, при-
нялся пересказывать газетную статью о том, что Тунгусский метеорит 
был, оказывается, не метеоритом и не кометой, и даже не потерпев-
шим крушение кораблем космических пришельцев, как долгие годы 
считали ученые. На самом деле, катастрофа, случившая 30 июня 1908 
года в районе реки Подкаменная Тунгуска в Восточной Сибири, была 
не чем иным, как испытанием секретного оружия, изобретенного Нико-
лой Теслой. Был редчайший случай, когда Саров оказался единствен-
ным физиком за столом, к нему и обратились за разъяснениями, как к 
эксперту. Он отмахнулся: 

– Точно. Испытание. Секретного оружия. А организовала все ми-
ровая закулиса. 

Шутка оказалась неудачной и только подлила масла в огонь. 
Сколько он ни уверял потом гостей, что все это бред сивой кобылы, 
выдумки пьяного ежика, газетная утка, фигня на постном масле, никто 
ему не верил, даже и обижались. «Сам сказал! Знаешь, а скрываешь. 
Нехорошо. Мы все люди проверенные». И как он ни отбивался, кто-то 
засунул ему в карман газетную вырезку со статьей. Каким образом 
она оказалась в заднем кармане других джинсов, уму не постижимо, 
мистика. Обнаружил ее Саров уже в самолете и, маясь бессоницей во 
время долгого перелета, прочитал. Вердикт подтвердился: полный 
бред. Но зерно было брошено. Он стал искать в Интернете материа-
лы о Тесле, и чем больше читал, тем сильнее увлекался. Вскоре он 
безоговорочно уверовал и в гениальность Теслы, и в его высшее 
предназначение, и в то, что далеко не все его открытия, прозрения и 
изобретений поняты человечеством. Как всякий новообращенный, Са-
ров принялся с избыточным, прямо скажем, энтузиазмом проливать 
свет нового знания на косные и темные массы. Завел собственную 
англоязычную страничку в Интернете, через которую вербовал новых 
сторонников в Америке и заодно собирал неизвестные сведения о 
своем кумире. Правил статью о Тесле в Википедии, когда же в России 
закрутили интернет-проект Энциклопедии славянских народов, выз-
вался создать отдельный блок, полностью посвященный Тесле и его 
работам. Сейчас он писал статью о... роли Теслы в Тунгусской ката-
строфе. Нет-нет, никакой конспирологии, никакого параноидального 
бреда, никаких журналистских домыслов, все строго научно, со схема-
ми, фотографиями устройств и даже с кое-какими расчетами. 
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Гпава 4 

Работа над ошибками 
Ох, не надо было ему садиться сегодня за компьютер. После та-

кого-то рабочего дня. И на исходе черной пятницы. Но, во-первых, 
привычка, если не зависимость, а во-вторых, все равно делать боль-
ше нечего, не телевизор же смотреть. Опять же статью написать нуж-
но. Но не работалось. 

Серов сидел и тупо смотрел на главную страницу раздела Энци-
клопедии славянских народов, посвященного Тесле. 

Никола Тесла 
ЖИЗНЬ, ОТКРЫТИЯ, ИЗОБРЕТЕНИЯ 

1856, 10 июля 
Родился в деревне Смилян близ городка Госпич в Хорватии. 

«Родился в деревне... – подумал Саров. – Эдак у читателя может 
сложиться впечатление, что он – крестьянский сын, новый Ломоносов. 
Конечно, не королевских кровей и не княжеских и не потомок графа 
Дракулы, как пишут местные журналисты по свойственному американ-
цам географическому кретинизму, но все же один дядя – фельдмар-
шал, другой – начальник Австрийской военной академии, а третий – 
епископ Боснии. В Хорватии... В этой бывшей Югославии сам черт го-
лову сломит с национальностями. Надо уточнить, что серб, а то бра-
тушки обидятся». Вставил: в родовитой сербской семье. 

1875-1886 
Учеба в политехническом институте в Граце и Университете 
Чарльза в Праге. 

1881 
Работа в Центральном офисе телеграфа в Будапеште. Первое 
изобретение: усилитель голоса для телефонного приемника, 
прообраз динамика. 

1682-1883 
Изобретение вращающегося магнитного поля. Работа в «Кон-
тинентальной компании Эдисона» в Париже и Страсбурге. 

Как можно изобрести вращающееся магнитное поле? Наверно, 
правильнее сказать, что Тесла его придумал. А уж на его основе изо-
брел индукционный электродвигатель. Но изобретение так и осталось 
на бумаге, вернее, в голове. Он всем рассказывал о нем, но никого 
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оно не заинтересовало. Никто не мог понять величия его изобретения. 
Он опередил время. Он всегда опережал время. А! – досадливо мах-
нул рукой Саров. 

1884 
Переезд в США. Работа в компании Томаса Эдисона в Нью-Йор-
ке. 

Работал всего год, а потом ушел, не сойдясь с шефом во взгля-
дах на перспективы развития электротехники. Нетривиальный посту-
пок для никому не известного эмигранта без гроша в кармане. Саров 
примерил ситуацию на себя и честно признал, что он, пожалуй, так бы 
не поступил. Да и кто бы ему дал? Визы-фигизы, грин-карты и все 
такое прочее. Даже землекопом не устроишься, как Тесла, который на 
этих поденных работах целый год кантовался. И вот зигзаг судьбы, 
возможный, наверно, только в Америке. Бригадир землекопов запри-
метил трудолюбивого молодого человека, хотя какого молодого – 
тридцатник стукнул! Выслушал рассказ о его изобретениях и связан-
ных с ними больших надеждах, вывел его на своего знакомого из ком-
пании «Вестерн Юнион Телеграф», тот рискнул своими деньгами и 
привлек к делу еще одного своего приятеля. Так появилась компания 
«Тесла электрик». Через шесть месяцев после открытия своей лабо-
ратории Тесла собрал три разных комплекта своей системы и подал 
свою первую заявку на патент. Сэров прикинул: в неделю Тесла дол-
жен был создавать с нуля не меньше одного нового устройства, кото-
рое существовало до этого только в его голове. И это без квалифици-
рованных помощников и готовых комплектующих. Начерти каждую 
фитюльку, закажи, собери, испытай, наконец. Невозможно! Однако 
сделал. Исторический факт. 

1888 
Создает систему переменного тока. 

Всего-навсего! Но не потрясает, потому что неподвластно уму. 
Невозможно поверить, что все это электричество, 220 вольт, 50 герц, 
без которого мы не мыслим своей жизни, вся эта электрическая сеть, 
от генератора на электростанциях до розеток и ламп в наших кварти-
рах и офисах, созданы одним человеком. Причем созданы не за деся-
тилетия, а практически в одночасье. За этот час мир попал в другую 
реальность. В прошлой была система постоянного электрического то-
ка, она позволяла передавать электричество на расстояние не более 
километра, при этом его мощности хватало на сотню лампочек в двад-
цать пять ватт. Передача электроэнергии на большие расстояния бы-
ла на грани фантастики, пять миль, восемь, четырнадцать – фиксиро-
вались мировые рекорды. В новой реальности передача сотен тысяч 
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киловатт на сотни километров стала обыденным делом. Обыденность 
тоже не потрясает. 

Кто был потрясен, так это, несомненно, эксперты Патентного бю-
ро, получившие заявку Теслы. Потому что в ней Тесла изложил все 
это, всю свою систему. Ведь к чему привыкли эксперты? Что изобре-
татель претендует на то, что на паханом-перепаханом поле он нашел 
нетронутый участок. И их задача сводится к тому, чтобы определить 
обоснованность утверждения изобретателя о нетронутости участка и 
выявить, нет ли на нем чужого заявочного столба. А Тесла явил их 
взорам огромное поле девственной целины, которое он полностью, 
без просветов для поколений будущих изобретателей, покрыл одной 
заявкой. То, что действительно девственная, и то, что покрыл, – в 
этом сомнений не было. Теслу лишь попросили разделить сводную 
заявку на несколько отдельных. Следующие несколько месяцев они 
только тем и занимались, что выдавали Тесле патенты, один за дру-
гим. 

«Подает заявки и получает 30 патентов, охватывающие все 
аспекты получения и использования переменного тока: генерато-
ры, одно- и многофазные двигатели, системы распределения, мно-
гофазные трансформаторы и т.д.», – вставил Сэров. Все равно су-
хо, подумал он. 

1889 
Изобретение люминесцентных ламп. 

Поразительно, но мы до сих пор пользуемся лампами накалива-
ния. Которые почему-то перегорают все быстрее и быстрее, с досадой 
заметил Саров. Итак, пользуемся лампами накаливания, изобретен-
ными Эдисоном аж в 1879 году. Большинство людей уверены, что лю-
минесцентные лампы, или лампы дневного света, были изобретены 
намного позже, где-нибудь в середине XX века. Между тем изобрел их 
Тесла и всего через десять лет после изобретения Эдисона. Его сис-
тема позволяла получать токи любой частоты, в том числе и высокой, 
и он стал пропускать эти токи через различные тазы и воздух при раз-
ных давлениях. Так он получил свет, который превосходил по яркости 
все полученное ранее. В лампе Эдисона светится раскаленная нить, в 
лампах Теслы – газ, в них нечему перегорать. Тесле удалось повы-
сить яркость свечения за счет покрытия поверхности лампы люмино-
фором, так появились люминесцентные лампы. А еще Тесла предло-
жил заполнять лампы неоном, он даже изгибал стеклянные трубки в 
виде букв и геометрических фигур и демонстрировал их на своих лек-
циях. По прошествии десятилетий это воплотилось в неоновых огнях 
рекламы. Что пока не воплотилось в жизнь – так это проект «всемир-
ного освещения». Тесла предложил его в 1914 году. На больших вы-
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сотах атмосферные газы находятся в том же состоянии, что в исполь-
зованных им трубках с частичным вакуумом, И если через верхние 
слои атмосферы пропустить ток определенной частоты, то воздух за-
светится, вся Земля превратится в исполинскую лампочку. Очень 
удобно, и вполне возможно, что энергии на это потребуется не боль-
ше, чем на уличное освещение. Тесла заявил, что не видит никаких 
трудностей в технической реализации этого проекта. Если перевести 
с языка Теслы на нормальный человеческий, это означает, что он ви-
дел, как это можно сделать. Ну почему он ничего не записывал! 

1890 
Изобретает высокочастотный генератор тока. Открывает 
тепловое воздействие высокочастотных токов на организм и 
предлагает использовать их в лечебных целях. 

Микроволновые, или СВЧ-печи тоже от Теслы и когда еще были 
изобретены, а всем кажется, что они появились на нашей памяти. 

1891 
Изобретает карборундовую лампу. 

Плохо написано. Что такое СВЧ-печки, знают сегодня все, а вот 
что такое карборунд и тем более карборундовая лампа, знают едини-
цы. Вот он в студенческие инженерно-физические годы не знал, чест-
но признался Саров, хотя должен был бы знать. Потому что из пустого 
пространства круглой пятнадцатисантиметровой лампы Тесла извлек, 
как фокусник из шляпы, целую россыпь кроликов, то есть открытий. 
На первый взгляд эта лампа была похожа на лампу накаливания: 
внутри ее находился кусочек тугоплавкого материала – карборунда, 
подсоединенный к источнику высокого, быстро меняющегося напряже-
ния. Но светила эта лампа в двадцать раз сильнее, чем лампа накали-
вания, потребляя то же количество электроэнергии. 

Она походила на миниатюрное Солнце. Саров представил много-
кратно описанную демонстрацию Теслы на его лекциях. Тесла брал в 
одну руку выводной провод своего высокочастотного трансформато-
pa, а в другую – свою карборундовую лампу. Он поднимал руку с лам-
пой вверх, и в этот момент ассистент включал рубильник. Ток напря-
жением в сотни тысяч вольт проходил через тело Теслы, и искус-
ственное Солнце вспыхивало в его руке, ослепляя аудиторию. Эф-
фектно! 

Светился не карборунд, светился газ в лампе. Молекулы газа с 
огромной силой били по электроду, в свою очередь раскаляя его до-
бела. Увеличивая силу тока, можно было расплавить и даже испарить 
почти любое вещество – алмаз, рубин, самые тугоплавкие металлы. А 
при определённых условиях рубин не испарялся, а как бы накачивал-
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ся энергией и выдавал узкий пучок белого света. Тесла демонстри-
ровал его на своих лекциях. Через шесть десятилетий это назвали 
лазером, рубиновым лазером. 

В других условиях на стеклянной поверхности лампы появлялись 
быстро меняющиеся картины. Тесла предположил, что это изображе-
ние микроскопического участка электрода, с которого вылетают заря-
женные атомы. Теперь мы знаем, что это электроны. Так работает 
электронный микроскоп, который позволяет увидеть изображение ми-
кроскопических объектов. В сущности, Тесла изобрел электронный 
микроскоп, но он не мог так его назвать, потому что электрон в то вре-
мя еще не открыли. Все-таки удивительные у него были прозрения! 
Уподобив свою карборундовую лампу рукотворному Солнцу, Тесла 
вскоре понял, что это больше, чем красочная метафора. Солнце, по-
добно электроду его лампы, выбрасывает поток мельчайших частиц, 
обладающих огромной энергией. Но вокруг Солнца нет барьера в 
виде стеклянного купола, поэтому этот поток уносится в космическое 
пространство и с неизбежностью должен достигнуть Земли, бомбар-
дируя ее и разрушая материю. Тесла сообщил, что он обнаружил эти 
частицы и измерил их энергию. Ученым начала 90-х годов XIX века 
это показалось фантастикой. 

Через тридцать лет Артур Комптон открыл космические лучи, со-
стоящие из движущихся с огромной скоростью частиц материи. Еще 
через десять лет Фредерик Жолио, зять Пьера и Мари Кюри, открыл 
явление искусственной радиоактивности обычных веществ при бом-
бардировке их подобными частицами. Нечто подобное Тесла и пред-
сказывал, вот только слово радиоактивность не употреблял, потому 
что ее открыли через пять лет после его работ. 

Саров написал: Открыл лазер, электронный микроскоп, косми-
ческое излучение, предсказал явление искусственной радиоактив-
ности. «Это три или четыре Нобелевские премии? – принялся вспо-
минать Саров. – Нет, четыре или пять?» – спохватился он, переведя 
взгляд на следующую строчку. 

1892 
В лекциях описывает «сильное и загадочное излучение» – рент-
геновские лучи. 

«Ну и ляп, – подумал Сэров, – вот что значит сила стереотипа». 
Как же Тесла мог описать рентгеновские лучи до Рентгена? Правиль-
но, никак. Он описывал необычный вид излучения, полученного им в 
его лампе с молекулярной бомбардировкой. Изучение проходило че-
рез металл и порождало изображение на фотографических пласти-
нах. Сообщение об этом излучении шло в череде других, куда более 
интересных, и не привлекло внимания слушателей. Собственно, и сам 
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Тесла не придавал ему большого значения и никогда не считал, что 
имеет какой-то приоритет в его открытии. Когда в конце 1895 года со-
общение Рентгена всколыхнуло научную общественность, Тесла пос-
лал Рентгену некоторые из полученных им ранее изображений. «Изо-
бражения очень интересны. Не будете ли вы так любезны и не сооб-
щите ли мне, каким образом они получены?» – ответил изумленный 
Рентген. Пока шла переписка, Тесла, опираясь на результаты своих 
предшествующих экспериментов, совершил большой рывок вперед, 
намного опередив других исследователей в этой области. Пока они 
пытались выжать из подобия описанной Рентгеном трубки излучение, 
достаточное для получения теневых изображений рук и ног, располо-
женных в непосредственной близости от лампы, Тесла делал снимки 
черепа с расстояния в пятнадцать дюймов. Череп был, естественно, 
самого Теслы: как истинный ученый, он экспериментировал в первую 
очередь на себе. Все это было столь необычно для того времени, что 
«Нью-Йорк Таймс» поместила огромный снимок черепа Теслы на пер-
вой странице. 

Саров стер слово «рентгеновские» и вставил Х-. Тоже, конечно, 
неправильно, но неспециалист воспримет это как «загадочные лучи». 
Люди любят все загадочное. 

1893 
Изобретает беспроводную систему телеграфии. 

Откуда я скопировал эту глупость? Да понятно откуда. Так напи-
сано во всех академических монографиях, канонических биографиях, 
на всех официальных сайтах. Кто из молодых сейчас знает, что такое 
телеграф? А у старшего поколения телеграф ассоциируется с чем-то 
допотопным, с ползущей из громоздкого аппарата бумажной лентой, 
которую затем разрывают на кусочки и наклеивают их на бумажный 
бланк телеграммы. Беспроводную? А что здесь удивительного? Ведь 
было же радио, которое, как известно всему миру, изобрел Маркони в 
1897 году, или в 1895 году Александр Попов, в чем уверяли население 
шестой части суши. 

Между тем в нескольких лекциях 1893 года Тесла описывал и де-
монстрировал устройства для беспроводной передачи энергии в фор-
ме электромагнитных колебаний. Тогда же он предлагал провести экс-
перимент с наземным источником энергии и кораблем, находящимся с 
открытом море. «Даже если при этом нельзя будет передать энергию 
для питания оборудования, то уж информацию можно будет передать 
наверняка», – заключил он. Тогда же он привел перечень необходи-
мых компонентов устройства для беспроводной связи: антенна или 
направленный вверх провод; заземление; контур из индуктивности и 
емкости; регулируемая индуктивность и емкость для настройки; 
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передатчик и приемник, настроенные в резонанс друг с другом; лам-
повые детекторы. Если кто-нибудь скажет, что это не радио, то он ни-
чего не понимает в радио. 

Через два года двадцатиоднолетний Маркони начал эксперимен-
тировать с вибратором Герца, который Тесла отверг за несколько лет 
до этого. Не добившись никакого результата, он скопировал устрой-
ство Теслы и, искусно завуалировав его суть, получил патент. Знала 
кошка, чье мясо съела. В 1900 году после наделавших много шуму ис-
пытаний его устройства Маркони в поисках инвесторов прибыл в Нью-
Йорк. В программе его пребывания значилась и научная лекция, кото-
рую посетил Тесла. «Когда он узнал, что я в зале, ему стало плохо, он 
отменил лекцию и до настоящего времени так и не прочел ее», – вспо-
минал несколькими месяцами позже Тесла. Что, впрочем, не помеша-
ло Маркони искать встречи с великим мастером, а тому, в свою оче-
редь, принять молодого выскочку в своей лаборатории и даже разъяс-
нить ему принципы действия некоторых новых устройств. 

Неизвестно, каким ученым был Маркони, но как предприниматель 
он мог дать Тесле сто очков вперед. А еще он был выдающимся рек-
ламным агентом, саморекламным. Много лет Тесла терпеливо сносил 
восхваления Маркони, но в конце концов не выдержал и, дойдя до 
Верховного суда США, добился признания своего приоритета. Патент 
Маркони был признан недействительным, что, впрочем, ничего не зна-
чило, так как срок его действия давно истек. Тем не менее Маркони, 
спасаясь от исков Теслы, пришлось какое-то время жить на корабле в 
море за пределами территориальных вод США. 

Саров решительно выдохнул и написал: Изобретает радио. 

1894-1897 
Строительство первой гидроэлектростанции на Ниагарском 
водопаде. 

Электростанция на Ниагарском водопаде – сама по себе гранди-
озная идея, могущая прийти в голову только предприимчивым амери-
канцам с их гигантоманией. Но большего восхищения заслуживает то, 
что это была первая гидроэлектростанция, американцы решили не 
размениваться на ерунду, на всякие мелкие речушки, зарабатывать –
так миллион, иметь – так... Ниагарский водопад. Специальный приз – 
за рекордно быстрое внедрение новой технологии. Ведь проект элек-
тростанции начали разрабатывать до появления системы перемен-
ного тока Теслы, она была последней из представленных на конкурс 
проектов. Она еще толком нигде не работала, так что члены комиссии 
не могли оценить ее достоинства в действии, а многие выдающиеся 
ученые, включая лорда Кельвина, отдавали предпочтение системе по-
стоянного тока Эдисона, тоже, впрочем, усовершенствованной Тес-
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лой. Тем не менее члены комиссии проявили гениальную интуицию, 
отдав предпочтение системе переменного тока. И поныне на здании 
электростанции красуется табличка с перечнем использованных па-
тентов: Тесла, Тесла, Тесла, Тесла... Все электротехническое обору-
дование разработано Николой Теслой, – приписал Саров. 

1894-1895 
Изобретает механические осцилляторы и генераторы элек-
трических колебаний. 

1896-1898 
Первые патенты по беспроводной передаче энергии. 

Тесла всегда работал, не оглядываясь на конкурентов. Он считал, 
что опережает их на годы, если не десятилетия. У него были на это 
основания. Но иногда его стремление дать миру готовое решение гло-
бальной проблемы, имеющее тысячи приложений, играло с ним злую 
шутку. Конкуренты, сосредоточенные на решении частной проблемы, 
успевали урвать свой кусочек пирога. Как в случае с радио. Теслу ин-
тересовала беспроводная передача энергии, маломощные радиовол-
ны были лишь одним из боковых ответвлений. Поэтому он после ус-
пешных демонстраций на лекциях 1893 года не спешил оформлять 
патенты. Первый патент на «передачу электрической энергии в ес-
тественной среде» появился в 1896 году, и затем они хлынули как из 
рога изобилия – за пять лет Тесла получил 33 патента, которые, как и 
в случае системы переменного тока, практически полностью покрыли 
новую область техники, так что несколько лет другие изобретатели не 
могли найти незастолбленный участок. 

Тесла показал, как можно передавать электроэнергию без прово-
дов. Человечество еще не пришло в себя после эпохального прорыва 
в передаче энергии по проводам практически на любое расстояние, а 
Тесла на открытии первой гидроэлектростанции на Ниагаре заявил 
буквально, что эта система уже устарела и у него есть новое решение. 
Не удивительно, что многие присутствующие сочли, что Тесла пере-
трудился и у него поехала крыша. 

Поехала настолько, что он стал заниматься игрушками. Через год 
Тесла устроил эффектную демонстрацию одной такой игрушки: в Ме-
дисон-сквер-гардене в Нью-Йорке был установлен большой резерву-
ар, в котором плавала лодка с закрытым металлическим корпусом 
длиной около метра. Внутри лодки были скрыты электродвигатели, из 
центра крыши корпуса торчал вверх тонкий металлический стержень 
неизвестного посетителям назначения – антенна. В дальнем углу зала 
находился пульт, с которого Тесла дистанционно управлял движением 
лодки посредством передачи радиосигналов. Впрочем, большинство 
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посетителей вряд ли осознало последнее, ведь в эти дни газеты тру-
били о сенсационном достижении Маркони: впервые передан без про-
водов сигнал – три точки азбуки Морзе! 

Прошел год, и Тесла описал еще одну «игрушку»: радиоуправляе-
мый снаряд с реактивным двигателем. «Может быть, хорошо, что он 
не продемонстрировал опытный образец?» – подумал Саров. 

1899 
Строит лабораторию в Колорадо-Спрингс, раскрывает природу 
молнии. 

А как раскрыл, так научился получать гигантские молнии искус-
ственно с помощью высокочастотного трансформатора, вошедшего в 
историю как катушка Теслы, дававшего напряжение в 12 миллионов 
вольт. Чего он только не сделал в этой лаборатории в горах! Кто б 
точно знал! 

1900-1905 
Строительство передающей башни в Уорденклифе на Лонг-
Айленде под Нью-Йорком для всемирной системы передачи ин-
формации и энергии. 

«Удивительное дело! – подумал Саров. – С одной стороны, по об-
щему мнению современников и биографов, Тесла был на редкость не-
практичным человеком, в том смысле что не доводил большинство 
своих изобретений до коммерческого использования, этим занима-
лись другие, они же и получали львиную долю прибыли. С другой сто-
роны, стоило Тесле получить чек на круглую сумму от одного из круп-
нейших финансистов того времени – Пирпонта Моргана, как он немед-
ленно приступил к реализации своего самого грандиозного проекта – 
созданию ни много ни мало всемирной системы передачи информа-
ции и энергии. На меньшее он был не согласен». Не хочу, чтобы мою 
работу путали с дилетантской работой других экспериментаторов, го-
ворил он, намекая на Маркони. 

«Интересно, – продолжал размышлять Сэров, – обманул Тесла 
Моргана или нет?» Биографы Моргана уверяют, что тот намеревался 
финансировать строительство первой радиостанции для быстрого по-
лучения информации о гонках яхт в Атлантическом океане. Радио де-
лало тогда самые первые шаги, и даже такая задача выглядела пре-
делом возможного. Но Морган был не тем человеком, которого можно 
обмануть. Да и как обмануть, если в брошюре, вышедшей в 1900 году, 
Тесла привел перечень задач, которые он намеревался решить с по-
мощью своей системы. Саров кликнул мышкой, и на экране появился 
этот перечень. 
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1. Объединение существующих телеграфных станций по всему 
миру. 

2. Создание тайной и недоступной для посторонних правитель-
ственной телеграфной службы. 

3. Объединение всех существующих в мире телефонных узлов 
или станций. 

4. Передача посредством телеграфа или телефона по всему 
миру главных новостей для печати. 

5. Основание всемирной системы передачи информации исклю-
чительно частного характера. 

«Воплотилось через 80 лет в электронной почте и Интернете», – 
подумал Саров. А ведь Тесла сразу предлагал сделать это в беспро-
водном варианте. У него были патенты на одновременную передачу 
множества сообщений на одной частоте, они обеспечивали неверо-
ятно высокую пропускную способность системы и одновременно пре-
пятствовали несанкционированному доступу к частной информации. 
Патенты так и остались нереализованными по сей день. 

6. Объединение и эксплуатация всех существующих в мире бир-
жевых аппаратов для передачи котировок ценных бумаг. 

7. Основание общемировой системы музыкального вещания. 
8. Отсчет времени во всем мире по недорогим часам, работаю-

щим с астрономической точностью и не требующим никакого об-
служивания. 

9. Передача знаков, слов, звуковых сигналов и т.д., а также ма-
шинописных и рукописных текстов. 

Самое удивительное, что телефакс был создан до радио, и Тесла 
внес в него существенные усовершенствования. 

10. Создание общемировой службы поддержки судоходства, по-
могающей в навигации, в определении местонахождения и скорости 
корабля, в предотвращении столкновений и катастроф и т.д. 

11. Организация системы мирового печатного дела на суше и 
на море. 

12. Репродукция фотографий, а также любой графики и доку-
ментов с любой точки земного шара. 

Нет, все-таки, похоже, обманул. В брошюре, интервью и газетных 
статьях Тесла говорил о передаче информации, но строил систему, 
как он признался чуть позже, для передачи энергии. Эта станция, го-
ворил он, позволит получать электрические мощности до десяти мил-
лионов лошадиных сил и рассчитана на обслуживание всех возмож-
ных технических достижений без лишних затрат. Были определены и 
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сроки введения в эксплуатацию первой силовой станции в Уорденкли-
фе: девять... месяцев. За ней должны были последовать станции на 
западе Европы, скорее всего, в Великобритании, в России (об этом 
была достигнута договоренность с царским правительством) и в Юж-
ном полушарии. 

В Уорденклифе началось грандиозное строительство. Была воз-
ведена башня высотой 47 метров, увенчанная медной полусферой 
диаметром 30 метров и высотой 15 метров. Под башней была пробита 
шахта глубиной 40 м, набитая каким-то не известным никому оборудо-
ванием. Тесла заказывал в огромных количествах детали необычной 
конструкции, которые превращались на месте в генераторы, осцилля-
торы и двигатели. Бригада стеклодувов изготавливала лампы для 
передачи и приема радиосигналов. Было это за двенадцать лет до то-
го, как Де Форест изобрел... радиолампы, вернее, получил на них па-
тент. Лампы Теслы погибли под руинами Уорденклифа, и тайна их 
устройства и производства умерла вместе с Теслой. 

Несмотря на огромное количество осложнений с финансировани-
ем и поставками оборудования, Тесла не сильно ошибся в сроках 
строительства – на все про все ушло порядка полутора лет. Тесла 
был настолько уверен в успехе своего проекта, что в 1903 году заявил 
в газетном интервью, что на будущей международной выставке в 
Париже лампы будут гореть от электричества, передаваемого без 
проводов с электростанции на Ниагарском водопаде. 

И в доказательство этого он провел первое полномасштабное ис-
пытание своего передатчика. Случилось это 15 июня 1903 года, ровно 
в полночь. Вот что писала об этом на следующий день газета «Нью-
Йорк Сан». Сэров еще раз кликнул мышкой. «Живущие вблизи лабо-
ратории Теслы на Лонг-Айленде больше чем заинтересованы его опы-
тами по беспроводной передаче энергии. Прошлой ночью мы были 
свидетелями странных феноменов – многокрасочных молний, соб-
ственноручно испускаемых Теслой, затем воспламенения слоев атмо-
сферы на разной высоте и на большой территории, так что ночь мо-
ментально превращалась в день. Случалось, что весь воздух на нес-
колько минут был наполнен свечением, сосредоточенным по краям 
человеческого тела, и все присутствовавшие излучали светло-голубое 
мистическое пламя. Сами себе мы казались призраками». 

То-то общественность, наверно, возбудилась, усмехнулся Саров. 
Как-то подозрительно быстро заглох проект после этих испытаний. 
Кто-то говорит, что Тесла сам свернул работы, что не раз случалось в 
его жизни, когда он вдруг заглядывал за край и видел там нечто угро-
жающее, доступное только его пониманию. Большинство, всегда пра-
вое, видит причину в прекращении финансирования, споря лишь о 
том, почему Морган скоропалительно отказался от этого проекта. 
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Станция была законсервирована, и Тесла лишь изредка наезжал туда. 
Летом 1917 года башня вместе со всем оборудованием была взорва-
на, правительство Соединенных Штатов сочло, что это слишком за-
метный ориентир для немецких подлодок. «Как будто в Нью-Йорке и 
окрестностях не было других внушительных сооружений, – с грустью 
подумал Саров, – я бы лично с радостью взорвал статую Свободы, 
надоела она, и статуя, и... » Он махнул рукой. 

1906 
Создает принципиально новую конструкцию жидкостных, паро-
вых и газовых турбин. 

Странный, на первый взгляд, зигзаг. Все предыдущие изобрете-
ния Теслы были так или иначе связаны с электричеством, и вдруг – 
турбины. Но ведь в то время большую часть электроэнергии получали 
с помощью паровых машин возвратно-поступательного типа, не изме-
нившихся принципиально со времен Ватта. Правда, появились и пер-
вые промышленные турбины, потомки ветряных и водяных мельниц, в 
них поток пара или воды ударял в лопатки, закрепленные на валу 
турбины, и тем самым вращал ее. В турбине Теслы поток ни во что не 
ударял, он проходил вдоль дисков, насаженных на ось, которая тем не 
менее вращалась. Да еще как! Первая турбина, собранная Теслой, 
имела толщину около 3 см, диаметр 15 см и весила меньше килограм-
ма. При подаче в нее пара или сжатого воздуха она давала двадцать 
тысяч оборотов в минуту и развивала мощность в тридцать лошади-
ных сил. Движок в целом «умещался в шляпе». Тесла немедленно 
предложил лозунг, который красовался на его частных печатных блан-
ках и конвертах: «Двадцать лошадиных сил на фунт веса». В сущнос-
ти это была даже не цель, а констатация реальных возможностей. В 
конечном итоге Тесла стал использовать непосредственно газы, обра-
зующиеся при сгорании масла. Не требовалось ни парового котла, ни 
компрессора для получения сжатого воздуха, мощность многократно 
возросла, а конструкция двигателя была доведена до гениальной про-
стоты. Самая большая турбина, собранная в те годы по чертежам 
Теслы, имела диаметр полтора метра. Дело было за малым – за пред-
принимателем, который бы обладал верой, энергией и деньгами, дос-
таточными для того, чтобы довести изобретение до промышленного 
использования. Такового не нашлось, а крупные компании типа «Дже-
нерал электрик», работавшие в этой области, уже сделали ставку на 
турбины другой конструкции. Лошадей на переправе не меняют. Оче-
редное изобретение Теслы легло в стол, где и вылеживалось несколь-
ко десятилетий, пока интерес к нему не возродился. 
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1908 
??? 

В который раз Саров размышлял над этими вопросами. Имел Тес-
ла самое прямое отношение к Тунгусской катастрофе или все же не 
имел? Сделать это он принципиально мог, недаром в 1907 году он на-
писал в письме в «Нью-Йорк Таймс»: «Относительно проецирования 
волновой энергии на любую отдельную область земного шара. Это 
может быть выполнено моими устройствами... Место, на которое тре-
буется провести воздействие; может быть вычислено очень близко, 
если принимать правильные земные размеры». А в следующем году 
уточнил: «Когда я говорил относительно военных действий в буду-
щем, я подразумевал, что они должны быть напрямую связаны с при-
менением электрических волн без использования воздушных аппара-
тов или других орудий разрушения. Это – не мечта. Даже теперь могут 
быть построены беспроволочные энергетические установки, под дей-
ствием которых любая область земного шара могла бы быть превра-
щена в непригодную для проживания, не подвергая население других 
частей серьезной опасности или неудобству». Выходит, что Тесла ду-
мал над этим, а под рукой у него была станция в Уорденклифе, кото-
рая, правда, уже несколько лет не функционировала. Хотя кто знает? 
Там оставались служащие, и сам Тесла периодически приезжал туда. 
Большим препятствием было отсутствие денег, то есть полное отсут-
ствие. Но именно это могло подвигнуть Теслу на рискованный шаг – 
яркую демонстрацию возможностей его системы, чтобы привлечь по-
тенциальных инвесторов. 

Попробуем зайти с другой стороны. Описание Тунгусских событий 
не противоречит гипотезе об энергетическом ударе мощностью в де-
сятки мегатонн, как сказали бы четыре десятилетия спустя. Чему оно 
противоречит, так это версии кометы или метеорита, следов которого, 
несмотря на тщательные поиски, так и не нашли. Собственно, это и 
породило множество версий относительно причин катастрофы, вплоть 
до крушения корабля инопланетян. Саров даже сплюнул от возмуще-
ния, не верил он во всякие НЛО и космических пришельцев, пусть да-
же его кумир утверждал, что он установил с ними связь. Саров верил 
в данные физических измерений, а они зафиксировали в ночь ката-
строфы многочисленные изменения в электрическом и магнитном по-
лях Земли. На размышления наводили и рассказы очевидцев о со-
бытиях той ночи, очевидцев, которые не знали о том, что произошло в 
центре Сибири. В Берлине наблюдали нечто, похожее на Северное 
сияние. В северной Европе видели массивные пылающие серебрис-
тые облака. Ученый из Голландии идентифицировал увиденное как 
пульсирующую массу, перемещающуюся поперек северо-западного 
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горизонта, казалось, что в атмосфере происходит некое волновое 
движение. Свечение неба продолжалось всю ночь, причем оно было 
столь ярким, что в его свете можно было читать крупный текст. Все 
это очень напоминало описания результатов испытаний в Уорденкли-
фе. 

Но все же не мог Тесла сознательно нанести удар по Сибири, 
ведь в результате с лица земли были сметены несколько деревень. 
Тесла ненавидел разрушение и смерть, даже если бы кто-то уверил 
его, что в этой тайге нет ни одного человека, он ответил бы, что там 
есть птицы и звери. Другое дело, что он мог ошибиться в расчетах, 
ведь точные размеры Земли в то время не были известны. Акела 
промахнулся... Кратчайшая линия, соединяющая Лонг-Айленд с райо-
ном Подкаменной Тунгуски, проходит поблизости от Северного полю-
са. В те дни Северный полюс был у всех на устах, к нему намеревался 
отправиться Пири. Тесла вполне мог решить, что лучшего времени и 
места для демонстрации возможностей своей системы беспроводной 
передачи энергии ему не найти. Решить мог, но вот решил ли? Саров 
в который раз пришел к тому, с чего начал. 

1912 
Номинаций на Нобелевскую премию. 

Темная история. Даже в годе выдвижения есть разночтения, одни 
биографы приводят 1912-й, другие – 1915-й. Казалось бы, чего проще, 
обратитесь в Нобелевский комитет в Стокгольме. Но Комитет хранит 
тайны не хуже Интеллидженс Сервис или ЦРУ, публикуя архивы лишь 
по прошествии пятидесяти лет. Но и тогда в них зияют дыры, отсутст-
вуют некоторые карточки для голосования. Одна из таких дыр при-
шлась как раз на 1915 год. 

О присуждении Нобелевской премии по физике Тесле и Эдисону 
как о почти неизбежном факте сообщила в ноябре 1915 года на пер-
вой полосе «Нью-Йорк Таймс». Что ж, Эдисона в том году выдвигали, 
и он тоже не получил премии. Тесле и Эдисону – возможно, в этом та-
ится разгадка? Ведь недаром говорили, что Тесла отказался от Нобе-
левской премии, отказался получать ее вместе с Эдисоном. Эдисон – 
изобретатель, всего лишь гениальный изобретатель полезных ус-
тройств, «усовершенствованных мышеловок», как неоднократно гово-
рил Тесла. Себя же он относил к открывателям новых сфер знания, 
новых принципов, руководствуясь которыми изобретатели создавали 
разнообразные устройства. Как можно ставить их с Эдисоном на одну 
доску? Да что Эдисон! Ведь есть еще Маркони! «Человек присоединя-
ет к моей катушке некий разрядник и получает Нобелевскую премию!» 
– в запальчивости писал и говорил Тесла. На этом фоне Эдисон 
достоин дюжины Нобелевских премий, добавлял он. Нобелевский ко-
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митет справедливо счел это издевательской насмешкой, не столько 
над Эдисоном, сколько над ним. Когда же Тесла заявил, что за любое 
из его изобретений он готов отдать все Нобелевские премии за следу-
ющую тысячу лет, премия ему больше не светила, по крайней мере, в 
ближайшую тысячу лет. «Ну и что, – подумал Саров, – мало ли выда-
ющихся ученых так и не получили Нобелевскую премию? Это только в 
Советском Союзе трижды не-лауреат Государственной премии при-
равнивался к единожды не-лауреату Ленинской, да и то в шутливых 
рейтингах. Мир помнит только победителей, а любое поражение ума-
ляет славу». Так рассудив, Саров вычеркнул этот пункт из жизнеопи-
сания Теслы. 

1928 
Патентует самолет вертикального взлета. 

1931 
Демонстрирует бестопливный двигатель. 

Последние 15 лет жизни Теслы – сплошная загадка. Несмотря на 
преклонный возраст, он продолжал интенсивно работать, но очень 
скупо рассказывал о результатах своей работы. Его отрывочные заяв-
ления порождали громкие сенсации, недоуменные вопросы и множе-
ство самых невероятных слухов. Он не утруждал себя объяснениями, 
вероятно, окончательно разуверившись в способности современников 
понять суть его идей. Он не объяснял даже принцип действия созда-
ваемых им образцов устройств. Взять хотя бы этот двигатель... 

Тесла прибыл на завод компании «Пирс-Эрроу» в Буффало, снял 
с нового автомобиля этой компании бензиновый двигатель и заменил 
его электромотором переменного тока мощностью в 80 лошадиных 
сил без каких бы то ни было внешних источников питания. «А на чем 
он будет ездить?» – резонно спросили инженеры завода. «Будет вам 
энергия», – спокойно ответил Тесла и отправился в ближайший ра-
диомагазин. Там он купил 12 электронных ламп, немного проводов, 
горсть различных резисторов и собрал из них какую-то электросхему в 
коробке размером 60x30x15 см, из которой наружу торчала только па-
ра стержней длиной в палец. Он соединил эти стержни кабелем с 
электромотором, сказал: «Вот вам энергия!» – сел за руль и... поехал. 
Машина ездила неделю на скорости до 150 км/ч, привлекая толпы 
инженеров, журналистов и просто зевак. Разговоры крутились вокруг 
одного: в чем суть «трюка», ведь вечных двигателей не бывает. Те, 
кто не знал последней истины, склонялись к черной магии. Когда Тес-
ле надоели эти комментарии, он снял с машины электромотор и таин-
ственную коробку и был таков. 
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И вот уже семьдесят пять лет ученые, верящие а) в эту историю и 
б) в отсутствие «трюка», на которые был горазд Тесла, пытаются по-
нять, что же было в той коробке? Или в электромоторе, который тоже 
нельзя сбрасывать со счетов, потому что Тесла привез его с собой, а 
не купил в магазине. Пытался и Саров. Выходило, что в принципе та-
кое возможно. Конечно, это не был вечный двигатель в строго науч-
ном понимании этого термина. Источником энергии могло выступать 
земное электричество. Земля, как известно, заряжена отрицательно. 
Положительно заряженные частицы космического излучения тормо-
зятся в ионосфере – верхней части атмосферы. Между Землей и ио-
носферой – воздух, то бишь изолятор. Получаем классический кон-
денсатор, в котором запасена огромная энергия, которая вдобавок 
подпитывается за счет солнечного излучения. Тесла каким-то образом 
научился черпать энергию из этого неиссякающего источника. Вариан-
тов здесь несколько. Можно, например... Нет, нет, остановил себя Са-
ров. Не будем измываться над потенциальным читателем. На пальцах 
не объяснить, а если изложить как положено, то понять можно только 
при наличии специального, ну очень специального образования. Так 
что дадим гиперссылки на сайты, где все это детально обсасывается, 
пусть тот, кому это интересно, туда обращается. 

А с этим что делать? Он посмотрел на следующие строки. 

1936 
Делает проектные предложения по оборонительному оружию, 
известному как «лучи смерти». 

1936-1942 
Разрабатывает систему защиты от излучения радаров – тех-
нология Стелс. 

Вокруг всего этого столько всяких сплетен... Источником их был, в 
первую очередь, сам Тесла, который любил давать интервью и писать 
письма в редакции газет. А уж журналисты были горазды расцвечи-
вать досужими домыслами любое его заявление. С другой стороны, 
известно, как ФБР охотилось за бумагами Теслы и то, что не все его 
работы рассекречены даже в наше время. Опять же, технология 
Стелс есть, лазерное оружие есть, как и многое другое, над чем рабо-
тал и о чем писал Тесла. Теперь уже не докопаться, его это разработ-
ки или нет. 
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1943, 7 января 
Скончался в Нью-Йорке. 

Шестого или седьмого – какая в сущности разница! Все отступает 
перед непреложностью, неотвратимостью и необратимостью смерти. 
Остается голый факт. 

Глава 5 

Игра 
Саров посмотрел на часы. Одиннадцать. Еще час, и этот трекля-

тый день кончится. Из иконки в правом нижнем углу дисплея выско-
чила фигурка почтальона с письмом в руках. «Выскочил из иконки как 
черт из табакерки», – усмехнулся Саров. Что же ты мне принес? Или 
не смотреть, отложить до завтра? 

Письма ему приходили разные, случалось, что и от форменных 
сумасшедших. Льнут психи к загадочным явлениям и мистическим фи-
гурам и своими воплями вкупе с бредовыми измышлениями дискреди-
тируют Идею! Взять тех же «Наследников Теслы». На эту группу Са-
ров натолкнулся случайно во время блужданий во Всемирной паути-
не. Или они сами на него вышли? А, неважно! Сайт у них был хоро-
ший, Саров почерпнул с него несколько поразительных фактов из жиз-
ни Теслы, вот только слишком большое внимание уделяли они всяким 
паранормальным штучкам. А уж когда завязалась переписка, они про-
сто задолбили его всякими вопросами о тонкой материи, ментальных 
планах, структуре эфира и возможности обращения времени. Насилу 
отвязался. 

Но как не посмотреть письмо? А вдруг... Даже большие боссы во 
время судьбоносных совещаний не могут удержаться от того, чтобы 
посмотреть поступившее по электронной почте послание. И ведь зна-
ют наверняка, что ничего неотложного или даже сколько-нибудь важ-
ного в нем нет, но рука сама кликает мышкой, а глаза скашиваются на 
дисплей компьютера. Говорят, что от этого уже лечат, стационарно, с 
переменным успехом. 

Вот и Саров кликнул. 

«Дорогой доктор Саров, 
я располагаю документами, подобранными и составленными Ни-

колой Тесла в последние дни его жизни. Зная ваш искренний и беско-
рыстный интерес к наследию великого мыслителя и изобретателя, я 
готов предоставить эти документы в ваше полное распоряжение. Буду 
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благодарен за быстрый ответ. Насколько я могу судить, документы 
представляют чрезвычайную важность. 

Искренне ваш, 
Фрэнсис Клиффорд». 

Саров хмыкнул. Очередной сумасшедший? Вполне вероятно. Но 
просто так отмахиваться нельзя – в жизни случаются удивительные 
вещи! Прощупаем осторожненько. В том же канцелярском стиле. 

«Дорогой мистер Клиффорд, 
очень признателен за ваше письмо. Любая информация о жизни и 

творчестве Николы Теслы чрезвычайно важна для искренних почита-
телей его гения. Тем более когда речь идет о документах, составлен-
ных самим изобретателем в последние дни его жизни. 

Как известно, архив Николы Теслы после его смерти и последо-
вавшей долгой тяжбы с официальными органами был передан нас-
ледникам Теслы и в настоящее время находится в музее Теслы в 
Белграде. Вы располагаете копиями этих документов? 

Искренне ваш, 
Питер Саров». 

О наследниках Теслы он упомянул нарочно. Если адресат из «На-
следников Теслы», то непременно проговорится, а то и взовьется: это 
мы истинные наследники! Тут и сказке конец. 

Ответ не заставил себя ждать. 

«Дорогой доктор Саров, 
не ожидал столь быстрого ответа. Спасибо. Предвижу ваше удив-

ление, но как бы то ни было, часть из попавших в мои руки докумен-
тов являются рукописными оригиналами, на одном из них стоит дата – 
январь 5, 1943. Допускаю, что копии некоторых из этих документов мо-
гут находиться в музее Теслы в Белграде или в других местах, но они 
закрыты для ознакомления. В противном случае о них было бы из-
вестно. Они не могли пройти незамеченными, их публикация вызвала 
бы громкую сенсацию». 

5 января 1943 года – день, когда Николу Теслу последний раз ви-
дели живым. Уже интересно! 

«Дорогой мистер Клиффорд, 
вы меня действительно удивили, все мемуаристы едины в том, 

что в последние дни и даже месяцы жизни Тесла ничего не писал из-
за тяжелой болезни. Поэтому даже простая записка для метрдотеля 
представляет несомненную историческую ценность как последний ав-
тограф мастера». 
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«Питер! Это не записка метрдотелю! И Тесла не был болен в 
обычном понимании этого слова. Он сохранил абсолютную ясность 
мысли до самого своего ухода. И тщательность подбора документов в 
имеющемся у меня комплекте (речь идет именно о комплекте) под-
тверждает это. На первый взгляд, это беспорядочная смесь вырезок 
из газет, старых писем и записок, счетов, карандашных набросков 
каких-то схем и устройств, математических расчетов, сделанных на 
бумажной салфетке в ресторане, отрывочных набросков для мемуа-
ров, рукописей старых статей, всего того, что обычные люди, не имея 
решимости выбросить этот мусор, складывают в коробку из-под обуви 
и запихивают на верхнюю полку антресолей. Но все в целом это про-
изводит впечатление некоего зашифрованного послания, даже, если 
угодно, своеобразного завещания». 

Эка тебя прорвало! Какая экспрессия! А ведь я ни о чем таком те-
бя не спрашивал. Что-то тут не то... 

«Фрэнсис, вы интригуете меня! Но почему – меня? В мире найдут-
ся сотни специалистов по Тесле, которые знают о его жизни в тысячи 
раз больше меня. Они посвящают этому все свое время, а для меня 
это лишь хобби. А зашифрованные послания и тем более завещания 
вообще не по моей части. Я всего лишь физик». 

«Вы угадали причину моего обращения именно к вам. Дело в том, 
что значительное место в имеющихся документах занимают техничес-
кие детали, а мое образование не позволяет оценить значимость этих 
документов». 

«Среди упомянутых мною сотен исследователей творческого на-
следия Теслы имеется немало людей с физическим образованием». 

«По причинам, которые вы при ознакомлении с документами со-
чтете очень весомыми, мне не хотелось бы раньше срока выносить их 
на всеобщее обсуждение. Сначала надо разобраться в сути докумен-
тов, расшифровать послание. Я очень прошу вас помочь мне в этом». 

Помочь! Это мы понимаем. Это уже ближе к правде. Похоже, 
какие-то документики у тебя действительно есть, откуда – это второй 
вопрос, это мы попытаемся вытянуть, потом. И интересует тебя их 
значимость, ценность, продешевить боишься! Разумно! 

«Вы сказали, что готовы предоставить документы в мое полное 
распоряжение. Я не рискну взять на себя такую ответственность. Не-
зависимо от их содержания, они имеют огромную ценность, в том чис-
ле материальную. Если вы выставите их на аукцион, вы сможете по-
лучить большие деньги». 
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«Вы рассуждаете, как истинный американец. Как видно, годы, про-
веденные в Америке, наложили на вас отпечаток». 

Так, в англоязычном Интернете я точно не выставлял напоказ 
свое российское происхождение. Впрочем, не великий секрет, при из-
вестной настойчивости узнать можно. Значит, справочки навел. И точ-
но не бывший коллега, у всех коллег образование позволяет... 

«А вы не американец?» 

«Американец. В двузначном поколении. Поэтому, поступлю я в 
конце концов именно так, как вы советуете. Только вот о больших 
деньгах иллюзий не питаю. Покупатель уже имеется, и как только он 
узнает о существовании этих документов, то до всякого аукциона сде-
лает предложение, от которого нельзя будет отказаться». 

Не сумасшедший! 

«Да, в госдепе и ФБР сидят редкие скряги». 

«Вы бесшабашны, как все русские. Упоминать ФБР в открытой пе-
реписке! Или вы верите в демократические ценности?» 

Сейчас не об этом! 

«У вас есть опыт общения с русскими?» 

«Небольшой, но оба они были немного сумасшедшими. На амери-
канский взгляд конечно». 

«Возможно, вы имели дело с русскими евреями, они действитель-
но немного сумасшедшие. На наш взгляд». 

«Ай-яй-яй, как неполиткорректно! Нет, те были русские, Иван и 
Николай, как Тесла. И они были сумасшедшими. Надеюсь, что и вы 
такой же». 

Даже так! 

«Это необходимое условие?» 

«Я не совсем понимаю. При чем здесь условия? Я не говорил ни о 
каких условиях. Никаких условий. Никаких обязательств с вашей сто-
роны. Вы вольны делать все, что захотите. Но возможно, что, если 
вам удастся расшифровать послание, вы захотите кое-что сделать. А 
для этого надо быть сумасшедшим. Достаточно сумасшедшим». 

Я, конечно, сумасшедший, если вдуматься, но не люблю оста-
ваться в дураках. Меня во что-то втягивают, во что-то, требующее не 
слов, не советов, не анализа текстов, а дел. Мне это нужно? Сейчас-
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то уж точно не нужно. Мне работу искать нужно, а попробуй ее найди 
в условиях кризиса и всеобщего сокращения. С другой стороны, пус-
той уик-энд и никаких обязательств... 

«Боюсь, что вы обратились не по адресу. Я человек здравомыс-
лящий. Но я с удовольствием посмотрю документы, все или ту часть, 
которую вы сочтете возможным показать мне. По счастливой случай-
ности я ничем не занят в наступающий уик-энд, поэтому могу уделить 
вашей проблеме достаточно времени. Вы можете отсканировать доку-
менты и переслать мне по электронной почте?» 

Уже отправив послание, Саров перечитал его и рассмеялся. Ох 
уж эти клише! По счастливой случайности!.. Надо же такое написать! 

«Не уверен, что это хорошая идея. Как я уже говорил, мне не хо-
телось бы, чтобы содержание документов было оглашено до срока А 
информация в Интернете имеет свойство утекать и растекаться. Ча-
сто помимо нашей воли и против нашего желания. Не так ли?» 

Да что ты все о сроке?.. О каком таком сроке? Мысль промелькну-
ла при чтении первой части послания, но тут же была прихлопнута по-
следним вопросом. На что он намекает? На сегодняшнее происшест-
вие? Но о нем никто не знает, кроме его коллег по лаборатории. Мо-
жет быть, весь этот роман в электронных письмах всего лишь розы-
грыш? Но кто из них на такое способен? Английский в письмах пра-
вильный, и его корреспондент явно не затрудняется в выборе слов, 
ишь как шпарит, оглянуться не успеешь, как ответ уже на экране, буд-
то приготовлен заранее. По языку проходят только американки, но, во-
первых, бабы, во-вторых... Саров подавил неполиткорректное выска-
зывание. Есть еще Эпштейн, но тот бы взвился на шутку о русских ев-
реях, у него на этом пунктик. Ах да, Большой босс! Этот вполне мо-
жет. Умный, гад, этого не отнимешь, и по отзывам людей, знавших его 
раньше, до того, как он выбился в начальники и стал корчить из себя 
большого босса, был парень хоть куда. Но у него молодая жена, с та-
кой у компьютера ночью не посидишь. 

«У вас есть другие идеи?» 

«Мы можем встретиться. Наше дело таково, что требует полного 
доверия. Чтобы у вас не возникало мыслей о розыгрыше, афере или 
фальсификации. Партнеру надо смотреть в глаза. Документы необхо-
димо подержать в руках, они несут ауру писавшего. Сделать это пред-
почтительно в спокойной обстановке. Например, у меня в доме. Я жи-
ву неподалеку, неподалеку по американским и тем более русским 
меркам. Как вам такое предложение?» 
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«Обсуждаемо. Мне надо прикинуть мой график». 

«В любое удобное для вас время». «Я подумаю». 

* * * 

Он клюнул, сестренка! Нет, он заглотил крючок! 

* * * 

А Саров действительно задумался. Потом посмотрел на часы. 
23.59. Надо же! Как быстро пролетело время. Вот и конец черной пят-
нице. Что ж, продолжим наши игры. 

«Дорогой Фрэнсис, не могли бы вы рассказать мне о том, как к 
вам попали эти документы. Отнюдь не настаиваю на этом, но история 
документов обычно служит весомым аргументом в пользу их подлин-
ности. («Или неподлинности», – подумал Саров. Нехорошо получи-
лось. Он стер последние слова и напечатал по-новому.) ...история на-
хождения документов во многих случаях позволяет проследить их 
путь и уточнить время создания». 

Если скажет, что купил что-то на распродаже: комод, шкатулку, 
цилиндр или старое пальто, и обнаружил бумаги в потайном ящичке 
или за подкладкой, посылаю к черту, решил для себя Саров. 

«Понимаю ваш интерес, Питер, и непременно рассказал бы обо 
всем при встрече. Но мне известен лишь конец истории, по сути дела, 
ничего, так что я вполне могу уложить это в несколько строк письма. 

Документы находились в шкатулке. Шкатулка находилась в моем 
доме, вернее, в доме моих родителей. И находилась там всегда, на 
памяти моего отца. Его отец, мой дед, всегда с большим почтением 
относился к шкатулке, лично протирал ее тряпочкой от пыли, но нико-
гда не открывал ее. Возможно, у него был ключ, но мне об этом неиз-
вестно. Меня всегда интересовала эта шкатулка, собственно, мне нра-
вилась сама шкатулка, и я знал, подо что ее приспособить. Полгода 
назад я взял пилку для ногтей и открыл шкатулку. В ней были доку-
менты. Я подумал, что документы имеют отношение к нашей семье, и 
просмотрел их. Я краем уха слышал о Николе Тесле и сразу сообра-
зил, что его автографы могут представлять определенную ценность. 
Остальное вы знаете». 

«А ваш отец (нельзя, остановил себя Саров, вдруг отец умер, 
неудобно получится. Стер.). А вы не знаете, случайно, как шкатулка 
попала к вашему деду. Возможно, на этот счет имеются какие-то се-
мейные предания?» 

«К сожалению, мне известна лишь последняя часть истории». 
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«Ваша семья жила в Нью-Йорке?» 

«Насколько мне известно, нет. Но мы довольно часто переезжали, 
поэтому точно сказать невозможно. Можно придумать множество ис-
торий о том, как шкатулка попала в наш дом, но все это будут приду-
манные истории. В этой истории есть конец, но нет начала». 

«Начало известно. Вы сказали, что на одном из документов име-
ется дата – 5 января 1943 года». 

«Это всего лишь дата. Что произошло в тот день, мы никогда не 
узнаем». 

«Вы в этом уверены?» 

Саров сидел и ждал ответа. И незаметно для себя задремал. Ему 
не впервой было засыпать в кресле перед компьютером. Он даже нау-
чился отлично высыпаться при этом. Вот только шея затекала, да сны 
беспокоили. 

Глава 6 

Последний день 
Белоснежная голубка со светло-серыми пятнышками на крыльях, 

сделав круг над крышей гостиницы «Нью-Йоркер», плавно опустилась 
на парапет, шедший вдоль окон четвертого этажа, и, наклонив голову, 
заглянула внутрь. Сквозь неплотно задвинутые шторы она увидела 
спальню с разобранной постелью. У зеркала, вполоборота к окну, сто-
ял очень высокий и чрезвычайно худой мужчина и повязывал галстук 
в красную и черную полоску. Он был очень стар, этот мужчина, но 
движения его длинных пальцев были точны и уверенны. 

Голубка заворковала, пытаясь привлечь внимание мужчины, но он 
ее не услышал. Тогда она расправила крылья и стала бить ими в сте-
кло. Мужчина обернулся, всплеснул руками и устремился к окну шат-
кой журавлиной походкой. 

– Вот ты и вернулась, любовь моя, – сказал он, распахивая окно. 
Он взял голубку на руки, нежно прижал ее к груди и перешел в 

другую комнату. 
– Ты перепутала окно, небесное создание, – сказал он, – видишь, 

вот это окно всегда открыто в ожидании тебя, в любое время дня и но-
чи, зимой и летом. А вот насыпан корм для тебя и налита свежая во-
да. 
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Он опустил голубку на резной дубовый стол, на котором стояли 
несколько блюдец с пшеном и ячменем и плошка с водой. Вся поверх-
ность стола и дверцы стоявшего рядом буфета были заляпаны 
птичьим пометом. 

– Сюда повадились прилетать твои братья и сестры, – пояснил 
мужчина, – некоторые из них даже живут у меня по нескольку дней в 
холодную погоду. Смотри, какие я сделал для них постели, – он пока-
зал на ряд плетеных корзин, низ которых был выстлан тряпками. – Я 
их не гоню и все время подсыпаю им корм. Люблю я ваше племя! Вы 
лучше людей, вы ближе к природе, к Богу. Вы – мои единственные 
друзья, а ты – моя единственная любовь. Но что же ты ничего не ешь? 
Или тебе не по вкусу мое скромное угощение? А хочешь бисквита, 
сладкого, нежного бисквита? Я сейчас распоряжусь! 

Он сделал резкое движение, потянувшись к телефону. Ноги его 
подломились, он едва сумел сделать шаг в сторону и рухнул в кресло. 
Голубка переступила лапками и внимательно воззрилась на мужчину 
круглыми серыми, под стать пятнышкам на крыльях, глазками. 

– Видишь, какой я стал слабый, – извиняющимся голосом сказал 
мужчина, – никогда не думал, что мой срок придет так рано. Мне каза-
лось, что я всегда буду нужен людям, не сам я, конечно, а мои идеи, 
открытия, изобретения, которые делают жизнь людей более приятной, 
удобной, свободной, насыщенной. И благодарность людей, их любовь 
и восхищение моими деяниями будет столь же вечно питать мою жиз-
ненную силу. Ан нет! Люди забыли меня при жизни, а те, кто еще пом-
нят, хотят от меня только одного – все новых, более мощных и убий-
ственных средств разрушения. Зачем мне жить? Полгода назад я рас-
стался с людьми. Я отдал им свою последнюю разработку, итог пяти-
десяти лет работы. Временной декодер, всего-навсего! А они чуть не 
рассмеялись мне в лицо, а за спиной крутили пальцами у виска. Я 
ушел, ушел от них. И теперь собираюсь продолжить свой путь. Но я 
где-то ошибся в расчетах. Мне осталось одно дело, возможно, самое 
важное дело этого цикла моей жизни, а у меня недостает на него сил. 
Я мог бы сделать его раньше, но оно не таково, чтобы делать его 
загодя, без сигнала. Я ждал сигнала, а силы мои таяли, в результате 
мы имеем то, что имеем. Такие вот дела. Ты улыбаешься?! 

Голубка действительно улыбалась, ее глаза смотрели ласково и 
нежно. Вдруг из них полился свет. Мужчина был волшебником света, 
именно он дал людям свет, который заливал теперь города по всей 
земле, но никогда в своих экспериментах он не получал такого силь-
ного, яркого и ослепительного света. И с этим светом в его тело вли-
вались силы и бодрость. 

Но вот свет погас. Угасла и голубка. Она лежала на боку, не сводя 
глаз с мужчины. Он легко поднялся с кресла, подошел к столу, погла-
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дил остывающее тельце, нежно провел пальцами по голове, закрывая 
глаза, как человеку. 

Мы расстаемся ненадолго, – сказал он и продолжил раздумчиво: 
– Ты ждал сигнала, ты его получил. Вместе с энергией, которой дол-
жно хватить на выполнение последнего дела. Так не будем медлить! – 
Голос его окреп и зазвенел. – Завтра сочельник, наш добрый право-
славный сочельник. Лучшего времени для ухода не найти! Я еще ус-
пею к праздничному столу у именинника! 

* * * 

Дороти постучала в дверь номера. 
– Это Дороти, горничная, мистер Тесла. Время уборки, – крикнула 

она. 
Стук без крика не имел действия. Крик без стука вызывал неудо-

вольствие. Постоялец был строптив и своенравен, все его боялись как 
огня, даже важный метрдотель. Сколько раз ему приходилось полно-
стью менять сервировку стола из-за маленького пятнышка на скатерти 
или севшей мухи! А стол-то отдельный, никто не смел за него садить-
ся. Постоялец уже года три не спускался в ресторан, но стол для него 
всегда держали наготове, как и горячее молоко – единственную еду и 
питье, которые он употреблял. Все боялись старика, кроме Дороти. 
Наверно, потому, что ее дед был точно таким же – строптивым, свое-
нравным, придирчивым, капризным, крикливым, но при этом очень 
добрым. Вот и у мистера Теслы уже лежит наготове квотер для нее, а 
если она вдруг вызовет ненароком его неудовольствие и он сорвется 
в крик, то она получит все два. 

– Входите, мисс. 
Тесла стоял на пороге номера и внимательно всматривался в 

лицо Дороти, как будто в первый раз ее видел. Дороти тоже окинула 
взглядом постояльца. «А он сегодня выглядит много лучше, чем в по-
следние недели, даже вроде бы порозовел. Вот ведь старый, а какой 
элегантный мужчина. Эта белоснежная шелковая рубашка!.. Дорогу-
щая, наверно! А халат – упасть и не встать! И как выбрит – аж блес-
тит. И ведь сам со всем управляется, это в восемьдесят-то шесть 
лет!» 

Тесла шагнул в сторону, сделал приглашающий жест рукой и да-
же немного наклонил голову. 

– Присаживайтесь, мисс. 
– Нет, спасибо, я лучше постою. А еще лучше – примусь за убор-

ку, у меня много работы. 
– Вы трудолюбивая девушка. Приступайте. А я с вашего позволе-

ния немного поболтаю с вами, одинокий, всеми забытый старик. Как 
вас зовут, мисс? 
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– Дороти, мистер Тесла. 
– Вы замужем? У вас есть семья? 
– Да, мистер Тесла, замужем, уже четырнадцать лет. И дети есть, 

мальчик и девочка. 
– Очень хорошо. Но почему вы работаете? 
– Великая депрессия... С того времени и повелось. А ведь еще ро-

дители, мы живем вместе. Отец так и не нашел работу. 
– Да, тогда всем пришлось несладко. Никто не хотел вкладывать 

деньги в научные исследования, в создание новых аппаратов. Мне 
пришлось... Но что же это я все о себе да о себе. Лучше вы, мисс, рас-
скажите мне, как вы живете, чем занимаете, что любите готовить и 
часто ли вы ходите в кино. 

Вопросов у Теслы было множество, их хватило в аккурат до конца 
уборки. Дороти, скованная поначалу, разговорилась и даже, не пере-
ставая болтать, иногда думала о своем, как дома. «Вот ведь какой 
странный человек! Помешан на чистоте, выбрасывает новые, почти не 
ношенные перчатки и раз использованные салфетки, носовые платки 
и воротнички – сколько я их вынесла! Всю посуду ошпаривает кипят-
ком, даже серебряную. И при этом терпит у себя этих голубей, всю 
грязь, что они разводят, нянькается с ними, как с детьми». 

– Верите ли вы в Бога, мисс? – прозвучал последний вопрос. 
Дороти застыла в замешательстве. Нет, в Бога-то она верила, 

ведь выросла в набожной семье, она, помнится, говорила об этом 
мистеру Тесле. Но вот не вызовет ли ее прямодушный ответ раздра-
жения? Ведь мистер Тесла – ученый человек, а все ученые – безбож-
ники. А еще поговаривают, что он знается с нечистым. Она-то этому 
не верит, но все же боязно. 

– Верую, – сказала она тихо, набравшись решимости. 
– Очень хорошо! Безверие и пренебрежение гигиеной – вот два 

врага, которые способны уничтожить человечество, – провозгласил 
Тесла и тут же нашел еще один вопрос: – Верите ли вы в то, что Гос-
подь всеблагой рано или поздно все устроит наилучшим образом? 

– Верю. А без этого как жить? – пожала плечами Дороти. 
– Вы хорошая девушка, мисс. У меня есть к вам просьба. Она ни-

сколько не обременит вас, а мне и, возможно, человечеству вы окаже-
те большую услугу. 

– Я все сделаю, как вы попросите, мистер Тесла. 
– Одну минуту! – Тесла вышел из комнаты и тут же вернулся, неся 

в руках невысокую шкатулку красного дерева размером чуть больше 
стандартного листа писчей бумаги с латунным врезным замком. – В 
этом ларце хранятся чрезвычайно важные бумаги. Я нижайше прошу 
вас сохранить его, – он действительно низко поклонился и протянул 
шкатулку Дороти. 
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Она протянула было руки, чтобы взять ее, но замерла в нереши-
тельности. 

– Сохранить для вас, мистер Тесла? – спросила она наконец. 
– Нет. За ней придут. 
– Кто? 
– Не знаю. 
Дороти округлила от изумления глаза. 
– А когда? 
– Тоже не знаю. Но не скоро. Может быть, через десять лет, а 

вернее – через пятьдесят. 
– Я, наверно, столько не проживу. 
– Я тем более! – улыбнулся Тесла. – Поэтому я завещаю ларец 

вам, а вы завещайте его своим детям, внукам. 
– А что я, мы, – поправилась Дороти, – должны делать? 
– Абсолютно ничего. Просто хранить ларец. Поставьте его на чер-

дак, на антресоли, куда угодно в доме, но так, чтобы его всегда можно 
было найти и достать в урочный час, и – все! 

– Это – все? 
– Да, мисс, все. Очень просто. 
– А если в дом вдруг попадет молния? – на лице Дороти отразил-

ся неподдельный ужас. – Ведь она может сгореть. 
– Мисс, вы знаете, что меня называют повелителем молний? 
– Не знаю... 
– Тем не менее это так. Вы можете прочитать это в старых газе-

тах. Так вот, я, Никола Тесла, повелитель молний, гарантирую вам, 
что до тех пор, пока в вашем доме находится этот ларец, в него не по-
падет молния. 

– Вы так добры! – воскликнула Дороти с радостью, протягивая, 
наконец, руки за шкатулкой. – Я очень боюсь молний. Вот только, пра-
во, не знаю, справлюсь ли я, – сказала она с вернувшейся неуверен-
ностью. 

– Вы справитесь, – сказал Тесла, – я очень на вас надеюсь. На 
вас и на Него, – он поднял глаза вверх, – и еще, как и вы, я верю, что 
Он все устроит наилучшим образом. 

* * * 

– Эта недалекая девушка сразу ухватила суть, – пробормотал 
Тесла, – попала в точку. Случайность, глупая, досадная случайность – 
вот что может помешать исполнению моего плана. Стихийное бед-
ствие, непогашенная сигарета, простая забывчивость... Конечно, если 
Он захочет, чтобы посылка дошла до адресата, то ничего этого не 
случится. Этот молодой человек, так много напутавший в вопросе о 
пространстве и времени и запутавший весь мир, несомненно прав в 
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одном: Бог не играет в кости. Ему свойственна определенность, даже 
предопределенность и – никаких случайностей. Но мы-то, люди, мы 
так не можем, мы сомневаемся, колеблемся, подсчитываем шансы и 
стремимся увеличить вероятность выигрыша. Я всего лишь человек! 

Он подошел к телефонному аппарату. 
– Мисс, соедините меня, пожалуйста, с ближайшим офисом «Вес-

терн Юнион». Спасибо. Добрый день. Никола Тесла у аппарата. При-
шлите, пожалуйста, в мой номер в отеле «Нью-Йоркер» мистера Кар-
ригена. Да, только его. Как обычно. Тесла прошел в соседнюю комна-
ту, выполнявшую функции кабинета и приемной, достал из книжного 
шкафа невысокую шкатулку красного дерева размером чуть больше 
стандартного листа писчей бумаги с латунным врезным замком, по-
ставил ее на письменный стол, опустился на стоящий рядом стул, 
придвинул к себе чистый лист бумаги и задумался. 

«Скольких людей я повстречал за свою долгую жизнь, со скольки-
ми вместе работал, скольких озолотил и скольким помог, а на закате 
жизни не к кому обратиться с пустяшной, по видимости, просьбой. Кто 
может выполнить ее от слова до слова, не задавая глупых вопросов и 
не суя нос в шкатулку? Никто. Кроме одного человека!» 

Тесла взял карандаш и принялся писать, старательно выводя бук-
вы: «Дорогой Сэмюэл! Я впервые позволил себе обратиться к тебе по 
имени, потому что это обращение – последнее. Я прошу тебя сохра-
нить прилагаемый ларец с содержащимися в нем документами для 
вечности. Ты придумаешь, как это сделать. Любящий тебя Ник». 

Он аккуратно сложил письмо в три раза и вложил его в узкий поч-
товый конверт. В этот момент раздался осторожный стук. Тесла при-
крыл шкатулку и конверт развернутой «Нью-Йорк Таймс» и поспешил 
к входной двери. 

– Прошу вас, мистер Карриген. Весьма признателен, что вы так 
быстро откликнулись на мою просьбу. 

– Не стоит благодарности, мистер Тесла. Вы мой самый старый и 
самый любимый клиент. Что, надо опять покормить голубей на площа-
ди у Публичной библиотеки? Сделаю с удовольствием. Привык я за 
эти годы к этим птахам. Они такие забавные! Не поверите, но я и сам 
иногда хожу их кормить. 

– Ходите и впредь! Раскрою мой самый большой секрет: только 
благодаря голубям я сумел дожить в добром здравии до столь солид-
ного по земным меркам возраста. 

– Правда? 
– Я всегда говорю правду и только правду. За каждое семя, что 

вы бросите божьим птицам, их небесный покровитель прибавит вам 
минуту жизни. Я это знаю доподлинно. Но сегодня у меня к вам другое 
поручение. Я прошу вас сходить к мистеру Марку Твену и передать 



Генрих Эрлих 

 50 

ему от меня посыпку и письмо. Он живет в Грамерси-Парке, нет-нет, 
извините, как же я запамятовал, он переехал на Пятую Южную авеню, 
дом 35, если не ошибаюсь. Вы там поспрашивайте. Марк Твен – зна-
менитый человек, его все должны знать. 

Посыльный пребывал в явном смущении. Марк Твен умер, давно 
умер, насколько давно, он точно не знал, но когда он читал «Приклю-
чения Тома Сойера», автор был уже записан в бессмертные классики. 

– Прошу меня извинить, мистер Тесла, – замялся он, – но, на-
сколько мне известно, писатель Марк Твен ...уехал, – нашелся по-
сыльный, – уехал из страны, давно. Он теперь в Европе. 

– Вы что-то путаете, – мягко сказал Тесла, – мой старый друг 
третьего дня сидел вот в этом самом кресле и читал мне своего «За-
гадочного незнакомца». Занятная вещица! Между нами говоря, этот 
загадочный незнакомец списан с меня, – добавил он с гордостью. – 
Так что идите и ищите. 

Тесла вышел из комнаты и тут же вернулся, неся в руках шкатул-
ку и письмо. 

– Да, кстати, чуть не забыл! Мой друг вечно сидит без денег. Пе-
редайте ему, пожалуйста, – он открыл другую шкатулку, стоявшую на 
столе, и сгреб немногочисленные купюры, лежавшие на дне, – вот, сто 
долларов. Я положу их в конверт. 

– Мне ждать ответа? – со страхом выдавил посыльный. 
– Ни в коем случае! Мой старый друг, увидев деньги, может оскор-

биться – он такой ранимый, артистическая натура! Так что вы вручите 
ему посылку с письмом и сразу уходите. 

– Я так и сделаю! 

Глава 7 

Голоса за дверью 
По прошествии полутора часов из лифта вышел представитель-

ный моложавый мужчина и уверенным шагом направился к номеру 
Теслы. Он уже положил руку на дверную ручку, когда из номера до-
неслось: 

– Я впервые услышал Его голос в восемнадцать лет, во время бо-
лезни. У меня была холера, и я, болезненный от рождения, находился 
на грани жизни и смерти. Мой отец, священник, уже готовился к собо-
рованию, да и я сам потерял всякую надежду. 

«Дядя Нико! С кем это он разговаривает? – изумился мужчина. – 
Он же несколько недель никого не принимал. Даже отказал во встрече 
Элеоноре Рузвельт, супруге президента. И голос какой-то странный, 
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помолодевший». Мужчина опустил руку и застыл, приблизив ухо к 
двери. 

– А что, до этого случая не было ничего э-э-э такого, необычного, 
связанного с Ним? – раздался хрипловатый голос. 

– Необычного – нет, не было. А обычное было. Ведь Бог был сво-
им в нашем доме, он был всегда со мной, в мыслях и делах. Вот, пом-
ню, глажу я, маленький мальчик, спину нашего кота Мачака, а с моей 
ладони сыплются искры. «Что это такое», – спросил я отца. «Это все-
го лишь электричество, – ответил он мне, – то же самое, что можно 
видеть на деревьях во время грозы». Так я впервые в жизни услышал 
слово электричество, но не оно занимало мои тогдашние мысли. 
«Природа – тоже кошка?» – спрашивал я себя. Если да, то кто гладит 
ее по спине? Это может быть только Бог, решил я. 

Тогда же, в семь лет, я получил первый урок неисповедимости 
Его путей. У меня был брат Данэ, старше меня все на те же семь лет. 
По отзывам окружающих, он был чрезвычайно одарен, а я просто бо-
готворил его, как младший брат старшего. Однажды он отправился на 
конную прогулку на нашей лошади арабских кровей, обладавшей поч-
ти человеческим разумом. И она сбросила его! Родители, особенно 
мать, так и не оправились от гибели их любимца. По сравнению с его 
талантами мои казались бедным подобием. А если я делал что-ни-
будь стоящее, родители лишь еще глубже ощущали горечь потери. 

С тех пор я пребывал в мучительном одиночестве в кругу родных 
и близких, меня преследовали мысли о боли и смерти, я жил в непре-
ходящем страхе, думая о злых духах, привидениях, людоедах и дру-
гих представителях темных сил. Я искал защиты у Бога и постоянно 
обращался к Нему в своих детских молитвах. Все шло к тому, что я 
стану священником. Так хотел мой отец, в пользу этого говорили тра-
диции моей семьи, в которой священнический сан наряду с военным 
поприщем был привычным призванием, у меня самого не было осно-
ваний противиться этому, кроме каких-то смутных видений и ожида-
ний, свойственных, впрочем, всем юношам. Я все откладывал реше-
ние, говоря отцу: «Как я могу стать священником? Ведь я люблю не 
людей, а человечество. Не церковь, а Бога!» И тут случилась эта бо-
лезнь... 

– Да-да, расскажи о болезни! 
– После окончания школы, а учился я далеко от родительского до-

ма, в Карловаце, я получил письмо от отца. Он велел мне не возвра-
щаться домой, потому что в округе свирепствовала эпидемия холеры. 
Но какая-то сила неотвратимо влекла меня к дому, я пренебрег прика-
зом, вернулся и – заболел. Я провел в постели девять месяцев и был 
истощен до крайней степени, как говорят в наших краях: дышал на ла-
дан. Но мозг мой работал с прежней ясностью, и все чувства были 
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обострены. И вот я услышал: ты выздоровеешь. Что я должен для 
этого сделать, спросил я. Покориться моей воле и следовать предна-
чертанным путем. Что я должен для этого сделать, повторил я. Для 
начала – поступить в лучшее инженерное училище в мире, упорно 
учиться, потом еще более упорно работать и сделать открытия, кото-
рые облагодетельствуют человечество. 

И это все? спросил я. Этого более чем достаточно, это тяжелая 
ноша, не всем под силу вынести ее. Слова об упорном труде и тяже-
лой ноше повернули мои мысли в новом направлении. А что я за это 
получу, спросил я. Вот ты уже и торгуешься, проворчал мой невиди-
мый собеседник. Что ж, если мы заключим договор, то ты получишь, 
во-первых, здоровье, это сейчас для тебя, как мне кажется, важнее 
всего. Во-вторых, долгую жизнь. Ты будешь жить и в следующем, 
двадцатом веке, и в двадцать первом... Это что же, минимум сто пять-
десят лет, невежливо и опрометчиво прервал я Его. Ты уже разочаро-
вываешь меня, проворчал Он – Он вообще довольно ворчливый ста-
рик. У тебя такие маленькие запросы. Никто тебя за язык не тянул... 
Впрочем, это ты сам решишь, потом, а пока о главном. Главное, что я 
дам тебе, – талант. Талант проникновения в суть явлений, талант ви-
дения явления целиком, а не по частям, что свойственно подавляю-
щему большинству людей, и талант превращения увиденного в ус-
тройства, работающие на благо людей. Отпущенная тебе мера талан-
та будет такова, что, если ты реализуешь его хотя бы наполовину, лю-
ди назовут тебя гением, возможно, величайшим гением в истории. Я, 
конечно, буду помогать тебе, но только в том случае, если ты будешь 
честно выполнять условия договора. 

– А счастья – счастья ты у Него не попросил? 
– Нет, счастья я не попросил, а Он не предлагал. Да и что такое 

счастье? Счастье – такая абстрактная штука, а у меня голова шла кру-
гом от куда более простых вещей, от вечности, от таланта, щедро 
предложенных мне. Я не мог охватить их своим неокрепшим умом, 
мне нужно было что-то конкретное. И Он откликнулся на мой безмол-
вный вопрос. У меня над кроватью висела картина... 

– Что же остановился? Расскажи о картине. 
– Просто я вспомнил, как первый раз увидел водопад. Это было 

на Плитвичских озерах. Они находились в дне пути от нашего дома, и 
мы иногда ездили туда всей семьей. 

Прекраснейшее место на земле, и водопады, их там много, его 
главное украшение. Позже я прочитал о Ниагарском водопаде и, толь-
ко представив его, был буквально заворожен его мощью. Я раздобыл 
рисунок с его изображением и прикрепил к стене в ногах кровати. Бы-
вало, я часами разглядывал его, о чем-то мечтая, а во время болезни 
он один укреплял мои силы. И вот Он приковал мой взгляд к рисунку и 
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сказал: ты обуздаешь его. Эти слова решили дело, я немедленно со-
гласился. И сразу почувствовал, как из меня с обильным потом выте-
кает болезнь. Я хотел тут же встать и побежать к матушке, известить 
ее о моем чудесном выздоровлении, но Он удержал меня. Ты еще 
слишком слаб, сказал Он, тебе надо набраться сил. Я могу остановить 
болезнь мановением руки, но восстанавливать гибкость членов и на-
ращивать мышцы тебе придется самому. Это как с судьбой. Я могу из-
менить ее линию, но каждый человек должен сам пройти свой путь, я 
не вмешиваюсь в свободный выбор и сужу лишь по результату. И не 
забывай, что наш договор должен оставаться в тайне, его раскрытие 
послужит, несомненно, вящей моей славе, но тебе может только по-
вредить. Еще одно соображение: я люблю, когда все делается по пра-
вилам, мною же установленным, вы это почему-то называете – по-
людски. Поэтому получи родительское благословение, негоже начи-
нать благое дело с ссоры. Я сгорал от нетерпения, ожидая отца. Он 
вошел, скорбный и понурый. Отец, сказал я слабым голосом, мне ка-
жется, что я смогу выздороветь, если ты разрешишь мне заниматься 
инженерным делом. За твою жизнь и здоровье я готов отдать все, что 
угодно, ответил отец и, приложив руку к сердцу, торжественно про-
должил: обещаю, что ты поступишь в лучшее инженерное училище в 
мире. И я стану великим инженером, добавил я. Да, мой мальчик! Я 
был счастлив. Через три дня я уже ходил. 

– А буквальное совпадение обещаний не навело тебя на мысль, 
что без Его участия тут не обошлось? 

– Куда же без Него? – рассмеялся Тесла. 
– И тебя никогда не посещали сомнения? 
– Понимаю, на что ты намекаешь, – ответил Тесла, по-прежнему 

смеясь. – Конечно, посещали. Мне, воспитанному в ортодоксальной 
вере, некоторые Его высказывания показались, скажем так, странны-
ми. С тех пор я никогда не заключал договора заочно, мне обязатель-
но надо было встретиться с человеком, заглянуть ему в глаза, в ду-
шу... 

– Поэтому ты выучил наизусть «Фауста» и все время декламиро-
вал его? 

– Не только поэтому. Я тебе расскажу, позже. 
А пока о сомнениях. Чудо исцеления нисколько не убедило меня, 

ведь я был не хромой, не кривой и не лежал в параличе, я просто бес-
прерывно дристал, от этого вполне естественным путем излечивались 
два из трех. Талант же никак не проявлялся. Я поступил в Политехни-
ческую школу в Граце, что в восьмидесяти милях от Вены. Как и обе-
щал отец, это было лучшее училище, если не в мире, то в наших кра-
ях. В нем, в частности, преподавал Эрнст Мах, наделавший потом 
много шуму в физике и философии. Учился я на «отлично», но для 
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этого, как мы понимаем, не надо обладать особым талантом, вообще 
никаким. И тогда я стал играть – в карты, бильярд, шахматы. Во всех 
играх, скажу без хвастовства, я достиг изрядного мастерства, целые 
толпы людей приходили в ботанический сад, в любимое кафе студен-
тов, чтобы последить за моей игрой. Что я хотел проверить, что и ко-
му я хотел доказать – этого я сейчас уже не понимаю. Тогда, возмож-
но, понимал. Ведь ответил же я отцу, обеспокоенному слухами о моем 
времяпрепровождении, что могу остановиться, когда захочу, но стоит 
ли бросать то, за что можно пожертвовать всеми благами рая. Я играл 
все больше, иногда проводя за столом целые сутки напролет. Я почти 
всегда выигрывал, но выигранных денег никогда не брал, возвращая 
их проигравшим. Ответной любезности я не дождался и, попав вне-
запно в полосу фатального невезения, проиграл все свои сбережения, 
включая деньги на учебу. Родители компенсировали немалые потери, 
но я не мог допустить такого. Я обратился с молитвой к Нему, обещая 
никогда больше не играть, если... Он позволит мне отыграться и вер-
нуть долг родителям. Я поставил на кон последние деньги и – оты-
грался. Если я хотел получить знак, то я его получил. Это был Он, не 
тот, другой. 

Следующего знака пришлось ждать несколько лет. После оконча-
ния учебы в Граце, я отучился семестр в университете Чарльза в Пра-
ге и... 

– Но ты ведь так и не получил диплома? 
– Пустая бумажка! Бессмысленная трата времени! Не диплом же 

позволил мне сделать все мои открытия! И его отсутствие не поме-
шало мне спустя полтора десятилетия получить почетные докторские 
степени в Йельском и Колумбийском университетах, лучших универ-
ситетах Америки. Впрочем, я их об этом не просил. Итак, я работал в 
Центральном офисе телеграфа в Будапеште. Все мои мысли занима-
ла проблема получения и использования переменного тока. Тогда 
правил бал Томас Эдисон и его система постоянного тока. Но я знал, 
что будущее за переменным током и что эта задача для меня. 

– Знал?! 
– Да, это было единственным, в чем я был твердо уверен еще со 

времени учебы в Политехнической школе. Все остальное составляли 
сомнения и неустанный безрезультатный поиск. Решение никак не да-
валось мне. Продолжалось это ни много ни мало четыре года. Я отво-
дил на отдых всего пять часов в день, из них лишь два проводил во 
сне. И тут вновь пришла болезнь, странная болезнь, по которой врачи 
не могли поставить диагноз. Мои органы чувств приобрели необычай-
ную чувствительность. Тиканье часов, от которых меня отделяли сте-
ны трех комнат, отзывалось в моем мозге ударами тяжелого молота 
по наковальне. Лежа в постели, я ощущал вибрацию мостовой, когда 
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по ней мимо дома проезжала легкая коляска. Обычная речь восприни-
малась как страшный шум, а малейшее прикосновение вызывало 
ощущение нокаутирующего удара. Падающий луч солнца ощущался 
как внутренний взрыв, какая-то странная чувствительность во лбу по-
зволяла в темноте ощущать предмет на расстоянии в десять шагов. 
Пульс изменялся от нескольких слабых ударов до бешеного стука в 
двести пятьдесят ударов в минуту. И все время перед глазами мель-
кал мой будущий двигатель. Мелькал и пропадал, мелькал и пропа-
дал. Неожиданно болезнь сама собой резко пошла на убыль. Однаж-
ды февральским вечером 1882 года мой друг Антони Жигети вывел 
меня на прогулку в городской парк. Я любовался великолепным зака-
том и декламировал Гёте: 

Смотри: закат свою печать 
Накладывает на равнину. 
День прожит, солнце с вышины 
Уходит прочь в другие страны. 
Зачем мне крылья не даны 
С ним вровень мчаться неустанно! 

Появился голубь и сделал в воздухе кульбит на фоне заходящего 
солнца. И тут я увидел! Я увидел его – мой двигатель! Он стоял перед 
моими глазами. Нет, не стоял, он плавно и бесшумно крутился, в одну 
или другую сторону, повинуясь моим командам. И еще я видел, как в 
нем вращается магнитное поле, как оно порождает энергию вращаю-
щегося якоря, как бегут управляющие импульсы от невидимого пере-
ключателя в моей руке. Я видел все! 

Энтони рассказывал позже, что я пребывал в каком-то трансе, по-
том принялся что-то возбужденно объяснять ему, рисуя обломком 
ветки на пыльной дорожке какие-то чертежи. Он отвел меня домой. 
Там я продолжал рисовать. Генераторы, трансформаторы, двигатели, 
распределители, переключатели, все, что необходимо для работы 
системы переменного тока, разных систем. Когда я очнулся, оказа-
лось, что прошло два месяца. 

В течение моей жизни все это многократно повторялось. Мучи-
тельные раздумья, потом – парк, «Фауст», голуби, видение... Все соз-
данные мною устройства представали передо мной целиком. Я вер-
тел их и так и эдак, убеждаясь, что они не нуждаются ни в каких дора-
ботках и усовершенствованиях. Так же мысленно я испытывал их, го-
няя в разных режимах и фиксируя выходные параметры. В сущности, 
даже эта стадия была излишней, я лишь получал подтверждение того, 
что устройство работает именно так, как я хотел, задумывая его. Лишь 
после этого я мысленно разбирал устройство на части и, вызывая по 
очереди механиков, рисовал им чертежи этих деталей, указывая точ-
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ные размеры. Они изготавливали детали, я собирал устройство, все 
идеально подходило, все идеально работало. Мне не нужны были по-
мощники, как Эдисону, который поручал различным группам своих ин-
женеров разработку того или иного блока своих будущих устройств, 
мне не нужны были многолюдные конструкторские бюро и испыта-
тельные лаборатории для доводки изобретения до готового изделия. 
Мне даже не надо было ничего записывать. Все хранилось здесь, в 
моей голове. В любой момент я мог и могу хоть сейчас извлечь из 
глубин памяти точный чертеж любого созданного мною устройства, 
привести любую техническую характеристику. 

– Ты счастливец, Тесла! Мало кто испытывает такие приступы 
творческого озарения, высшего слияния с Творцом. Иным это выпада-
ет раз в жизни, но этого вполне хватает для величия в глазах челове-
чества. Для тебя же это было обычным способом мышления, спосо-
бом жизни. 

– Тут нечему завидовать. И не такое уж это счастье. Всю жизнь я 
ощущал себя лишь марионеткой в Его руках, простым проводником 
Его идей. Я лишь воплощал в металле устройства, которые Он являл 
мне в виде образов. Невелика заслуга! Я искал собственное я и – не 
находил. В конце концов я разуверился даже в существовании души. 
В нас, людях, нет ничего, кроме материи и энергии, а так как материя 
– это сгусток энергии, то мы представляем собой лишь энергетичес-
кие тела. Эти тела имеют одинаковое строение и подвержены одним и 
тем же влияниям. Это обусловливает сходство реакций и соответ-
ствие обычных действий и поступков, на которых основаны все наши 
социальные и прочие правила и законы. Мы – марионетки, или, в сов-
ременных терминах, автоматы, которые полностью управляются сила-
ми окружающей среды и колеблются, словно поплавки на поверхности 
воды, но принимают результаты поступающих извне импульсов за 
проявления собственной свободной воли. Движения и другие совер-
шаемые нами действия всегда направлены на сохранение жизни и, 
хотя кажутся совершенно независимыми друг от друга, незримо связа-
ны между собой. 

– Да, помнится, ты что-то писал об этом. Но мне кажется, что ты 
сам не веришь в это. Любому человеку свойственно ощущение уни-
кальности его личности, и тебе это свойство должно быть присуще в 
наивысшей степени, ведь ты – действительно уникальная личность. 

– Это лишь игра слов. Моя, как ты говоришь, уникальность заклю-
чается лишь в том, что я гораздо более чувствительный автомат, чем 
другие люди, я ощущаю воздействия, к которым другие невосприимчи-
вы, и могу толковать их. Я лишь более утонченный автомат, чем дру-
гие, мои отличия от других людей количественные, а не качественные. 

– Поэтому ты и стал создавать свои механические автоматы? 
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– Да, конечно. Сорок пять лет назад, в канун нового века, я решил 
создать расу роботов, механических людей, которые будут выполнять 
за человечество все тяжелые работы. Подобный автомат, являющий-
ся моим механическим подобием, должен иметь движущую силу, орга-
ны передвижения, органы управления и один или более органов 
чувств, настроенных так, чтобы он действовал под влиянием внешних 
стимулов. Движения этой машины, рассуждал я, будут напоминать 
движения живого существа, так как у нее будут все его элементы. Для 
создания полной копии остаются еще способность роста, размноже-
ния и, главное, ум. Но расти ей необязательно, поскольку машины 
можно сразу производить, так сказать, в полный рост. А что касается 
размножения, но о нем тоже можно не заботиться, поскольку для ме-
ханических моделей оно означает просто-напросто процесс производ-
ства. 

Будет ли это автомат из костей и плоти или из дерева и стали – 
не имеет значения, если он сможет делать все то, что требуется от 
мыслящего существа. 

А для этого ему нужен элемент, соответствующий уму, который 
будет управлять его движениями и действиями и определять его по-
ведение в любых непредвиденных ситуациях. Наделить его таким 
элементом несложно... 

– Ой ли! 
– Сконструированные мною аппараты обладали, так сказать, за-

имствованным умом, они подчинялись моим командам и двигались в 
соответствии с движениями моих мыслей. Но у меня был готов план, 
как придать этим автоматам способность к самообучению, выполняя 
данные команды, они научатся понимать, что можно и чего нельзя де-
лать, они будут набираться опыта, иначе говоря, копить впечатления, 
которые будут влиять на их последующие действия. 

– И что же помешало тебе претворить этот план в жизнь? 
– Люди оказались не готовы к восприятию этих идей, о которых я 

писал и говорил открыто. Они считали это совершенно недостижи-
мым. А те немногие, кто был склонен считать мое изобретение приме-
нимым, были заинтересованы лишь в создании самодвижущейся тор-
педы для подрыва военных судов или беспилотного самолета для 
бомбардировки городов, или ракеты, самостоятельно находящей 
объект уничтожения. Менялись времена и люди, а цель оставалась 
прежней – разрушение. Не созидание. Я не хотел и не хочу в этом 
участвовать. 

– Марионетке позволительно иметь желания? – раздался вкрад-
чивый голос. 

– Ты поймал меня! – рассмеялся Тесла. – Ты умен! Не побоюсь 
сказать: чертовски умен! 
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– Ты мне льстишь или, если угодно, говоришь истинную правду. 
Но продолжим о желаниях марионетки. Какие такие силы окружающей 
среды пробуждают их? 

– Не силы, согласен. Голоса. Вернее, голос. Все что-то нашепты-
вает на ухо, соблазняет, искушает... Впрочем, может быть, и сила. 

– Понимаю тебя. 

... Часть силы той, что без числа 
Творит добро, всему желая зла. 

– Это нечестная игра! Гёте – мое оружие! 
– Ты не обладаешь монополией на Гёте. Я, как и ты, волен ис-

пользовать его когда захочу. Волен или не волен? 
– Волен, волен. 
– А ты – волен или не волен? 
– Кто ж мне запретит? 
– Ага! У марионетки, оказывается, есть еще и воля! 
– Ах ты, старый софист! 

Глава 8 

Главный наследник 
Голоса в номере стихли. Представительный мужчина подождал 

немного, прислушиваясь, потом легонько постучался и тут же нажал 
на дверную ручку. 

Савва Косанович, единственный из всех жителей Земли, имел 
право беспрепятственного входа к Тесле. Не потому, что он был чрез-
вычайным и полномочным послом Югославии, родины великого уче-
ного (оборот этот мужчина проговаривал часто, с гордостью и удо-
вольствием). Помимо этого он был сыном Марицы, младшей сестры 
Теслы. Только это имело значение. 

Косанович окинул быстрым взглядом номер. Дядя при параде, в 
визитке, на ногах – изящные, сделанные на заказ ботинки, их сужаю-
щиеся носы заканчиваются тупым обрывом, верх, скрытый под брю-
ками, доходит до середины икры. На руках – тонкие серые замшевые 
перчатки. На столике между двумя креслами – корзинка с бутылкой 
вина (непременно французского и безумно дорогого, подумал Косано-
вич), бокал для вина, бутылка, впрочем, не почата, а бокал стерильно 
чист. С другой стороны столика стоит наполовину выпитый стакан мо-
лока. 

Он раскинул руки как бы для объятий, сделал несколько шагов на-
встречу дяде, остановившись в полуметре. Тесла не только не терпел 
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объятий, он никого не подпускал к себе ближе метра. Расстояние вы-
тянутой руки было признаком интимной близости, такое дозволялось 
только племяннику. Врачи? Тесла никогда не пользовался их услуга-
ми. 

– Твоими молитвами, Саввушка, – ответил Тесла по-сербски, – 
спасибо, что навестил всеми брошенного старика. 

– Но у тебя, как я вижу, посетитель, – Косанович повел головой в 
сторону столика. 

– Был, – коротко ответил Тесла, усмехаясь. 
– Ты нас познакомишь? 
– Он ушел. 
– Как? – изумился Косанович. – Разве что через окно. 
Тесла согласно кивнул и, указав рукой на приоткрытое окно, про-

декламировал: 

Чертям и призракам запрещено 
Наружу выходить иной дорогой, 
Чем внутрь вошли; закон на это строгий. 

– Опять «Фауст», вечный Гёте! Похоже, дядя, ты обдумываешь 
какую-то новую идею. 

– Конечно. 
«Быть может, Савва – последний, кто навестит меня на этом све-

те, – вот о чем думал Тесла. – Так третий ларец – его?» 
Мысль эта не вызвала энтузиазма. Тесла любил племянника. Он 

был внимателен, заботлив, почтителен, искренне восхищался дядей, 
немало делал, чтобы прославить и увековечить его имя, носился с 
идеей создания в Белграде музея Теслы и выбил ему вполне сносную 
пенсию от югославского правительства – шестьсот долларов в месяц. 
Но он был дипломатом и представлял страну, сшитую из лоскутов 
всего лишь четверть века назад, раздираемую внутренними противо-
речиями и к тому же подвергшуюся агрессии нацистской Германии. Он 
метался между различными сторонами, вовлеченными в эти конфлик-
ты, и втягивал Теслу во все эти дела. То он приводит к нему в отель 
находящегося в изгнании юного югославского короля, то просит под-
писать обращение к новому коммунистическому лидеру Югославии 
Иосипу Борз Тито. 

– Дядюшка, может быть, ты все же встретишься с Элеонорой? – 
донесся голос Косановича, подтверждая эти мысли. – Поддержка аме-
риканского президента нам жизненно необходима. 

«Равно как и Черчилля, и Сталина. – неприязненно подумал Тес-
ла, – слава богу, ты не можешь организовать встречу ни с ними, ни с 
их женами». 
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Собственную неразборчивость во встречах и контактах Тесла при 
этом забывал. В течение многих лет он был близок с немецким поэ-
том и скандальным журналистом Георгом Сильвестром Виреком, по 
слухам, внебрачным внуком кайзера Германии Вильгельма II. Ярый 
немецкий националист, Вирек в тридцатые годы перекинулся на сто-
рону Гитлера, став, по сути дела, его американским представителем. 
Он усиленно обхаживал Теслу, уговаривая его переехать в Германию, 
где ему будут созданы все условия для работы. Над чем? Тесла пони-
мал без слов: над «лучами смерти». 

С тем же подкатывались к Тесле и Советы. Началось это еще при 
жизни Ленина, который обратился к Тесле с предложением приехать в 
Россию для внедрения «систем многофазного переменного тока и 
строительства региональных энергораспределительных станций». 
Тесла не поехал, уравновесив этим отказ в аналогичной просьбе им-
ператору Николаю II. Но в тайное общество «Друзей Советской Рос-
сии» вступил и даже дал кое-какие деньги на помощь голодающим. Во 
второй половине тридцатых к Тесле зачастил представитель совет-
ской внешнеторговой компании Амторг Вартанян. Как-то раз возбуж-
денный слухами Косанович, воспользовавшись благодушным настро-
ением дяди, спросил напрямую: 

– А правда, что ты продал Советам свои разработки по лучевому 
оружию за 25 миллионов долларов? 

– Какие двадцать пять миллионов?! – всплеснул руками Тесла. – 
Ты хоть представляешь себе, что это такое – двадцать пять миллио-
нов? 

Большего от дяди добиться не удалось. Жизнь его ни на йоту не 
изменилась, и Косанович забыл бы об этом случае, если бы Тесла 
время от времени не подзадоривал его высказываниями типа: 

– Армяне – хитрая нация и бывают иногда чрезвычайно убеди-
тельны. 

Не отставали и прочие. В 1937 году, «в ознаменование восемьде-
сят первой годовщины рождения», на торжественном ужине, устроен-
ном в его честь, Тесле вручили высшую награду Чехословакии – ор-
ден Белого льва и орденскую ленту Белого орла, высочайшую награ-
ду Югославии. Тесла только посмеивался, ожидая продолжения. Оно 
вскоре последовало, начались закулисные переговоры, через не-
сколько месяцев, идя навстречу требованиям Теслы, за одним столом 
собрались представители военных ведомств США, Советского Союза, 
Англии, Чехословакии и Югославии. Речь шла о системе коллектив-
ной безопасности, основанной на оборонительном щите из установок 
лучевого оружия, созданного Теслой. После этой встречи он угодил 
под колеса автомобиля и, с тремя сломанными ребрами, едва до-
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брался до своего отеля. Он счел это знаком свыше и больше не играл 
в «коллективную безопасность». 

Если бы кто-нибудь посмел упрекнуть его в неразборчивости свя-
зей и контактах с явными врагами Америки, Тесла бы спокойно отве-
тил: «Я не неразборчив, я, наоборот, очень разборчив. Я никогда не 
дам мое изобретение, которое может быть потенциально использо-
вано для цепей разрушения, какой-то одной стороне, даже и Америке. 
Я дам его всем, сделав бессмысленным его смертоносное примене-
ние. Если не будет возможности успешно напасть ни на одну страну, 
войны станут не нужны. Они прекратятся сами собой, и наступит все-
общий мир». 

Собственно, он так и говорил во всеуслышанье. И с такой его по-
зицией были вынуждены смириться власть имущие. «Потому что я им 
нужен и потому что они знают, что я не нанесу вред Америке», – 
усмехаясь, говорил Тесла. У него было две секретные лаборатории в 
Нью-Йорке, где он выполнял работы по заказу военных ведомств, од-
на из них поблизости от отеля, под мостом на Пятьдесят девятой ули-
це, недалеко от Второй авеню. ФБР ничего не могло с ним поделать, 
кроме как скрупулезно фиксировать его многочисленные встречи с 
«врагами демократии». Да еще распускать слухи, что Тесла давно не 
у дел, да и вообще выжил из ума, вы только посмотрите, какие фанта-
стические планы он строит, какой антинаучный бред несет в статьях, 
выступлениях и интервью газетам. 

Сейчас Тесле не было никакого дела до этих мелких подлянок, до 
власть имущих, до человечества, схлестнувшегося в мировой войне, и 
даже до его собственных исследований. Он уже распрощался с этим 
миром, и перед уходом ему оставалось лишь передать последнюю 
шкатулку. «Выходит что – Савве? – мысли, сделав круг, вернулись все 
к тому же вопросу. – Но сможет ли он правильно распорядиться доку-
ментами? Будет ли достаточно терпелив, чтобы ждать годы? Или не-
медленно взломает замок и, ничего не поняв, передаст документы – 
кому? Американцам, Советам, Тито? Или безвестному покупателю, ко-
торый предложит хорошую сумму? К сожалению, деньги в этом мире 
решают почти все». 

– Я зашел к тебе в частности для того, чтобы сообщить, что я уре-
гулировал эту маленькую финансовую проблему, – сказал Косанович, 
как нарочно подгадал. 

– Какую? – спросил Тесла. 
– С оплатой отеля. 
– Не знаю такой проблемы. 
– Ты полгода не платил за проживание. 
– Я и полгода назад не платил. Это ты заплатил этому разбойни-

ку. Зачем? 
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– Ну как же, дядя, в Америке принято платить... 
– Да ты оглянись вокруг, – прервал его Тесла, – больше половины 

устройств в этом отеле либо изобретены мною, либо работают благо-
даря моим изобретениям. Да благодаря моим изобретениям владель-
цы отеля экономят и зарабатывают в день больше, чем стоит мое го-
дичное проживание здесь, так с какой стати мне еще и платить? Это 
они должны мне платить, но я великодушно не требую с них этого! 

– Эх, дядя, дядя, ты сделал столько великих изобретений, но за-
был об одном маленьком, но чрезвычайно полезном устройстве. 

– Каком? – насторожился Тесла. 
– Об аппарате для получения неограниченных сумм денег. 
– Вы все просто помешались на деньгах! Вот я никогда не прида-

вал деньгам значения большего, чем они заслуживают. Деньги мне 
были нужны лишь для выполнения моих исследований, ни для чего 
больше. 

– Но ведь с Эдисоном ты разругался именно из-за денег. 
– Как же ты не понимаешь!.. Ведь я тебе тысячу раз рассказывал 

эту историю! Я приехал из Парижа в Нью-Йорк, к Эдисону, с идеей 
внедрения моей системы переменного тока. Он даже не пожелал ме-
ня выслушать. Он положил мне восемнадцать долларов в неделю и 
заставил заниматься ремонтом его генераторов постоянного тока, ко-
торые постоянно ломались, установкой комнатных ламп накаливания 
и уличных дуговых ламп. Я терпел три месяца, а потом прямо сказал 
Эдисону, что способен на большее, что я могу усовершенствовать его 
устройства. Что ж, сказал он мне, валяй, парень, и если ты сделаешь 
что-нибудь стоящее, ты получишь пятьдесят тысяч долларов. За пол-
года я создал двадцать четыре различного вида машин, которые впо-
следствии стали стандартами и пришли на смену собственным маши-
нам Эдисона. Когда я пришел к Эдисону за заслуженным вознаграж-
дением, он расхохотался мне в лицо. Ты по-прежнему парижанин, ска-
зал он мне, когда станешь настоящим американцем, ты оценишь эту 
американскую шутку. Я повернулся и ушел, ушел от Эдисона, ушел из 
компании Эдисона. Дело было не в деньгах, я просто не люблю, когда 
меня обманывают. 

– Но в чем он обманул тебя, дядя? Ведь у вас не было подписан-
ного договора. 

Тебе, педанту, нужен чек 
И веры не внушает человек? 
Но если клятвы для тебя не важны, 
Как можешь думать ты. что клок бумажный, 
Пустого обязательства клочок, 
Удержит жизни бешеный поток? 
Наоборот, средь этой быстрины 
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Еще лишь чувство долга только свято. 
Сознание того, что мы должны, 
Толкает нас на жертвы и затраты. 
Что значит перед этим власть чернил? 
Меня смешит, что слову нет кредита, 
А письменности призрак неприкрытый 
Всех тиранией буквы подчинил. 

– Сдаюсь! Сдаюсь! – давно уже кричал Косанович. 
– То-то же, – удовлетворенно сказал Тесла. – В любых обстоя-

тельствах вести себя надо по-людски, не ставить деньги и бездушный 
документ выше человека. Я вот тебе расскажу еще одну историю, хо-
тя ты, конечно, ее знаешь, но лишний раз послушать не грех, может 
быть, поймешь что-нибудь в конце концов. Как и то, что вожделенный 
тобой аппарат для производства неограниченных сумм денег у меня 
все же есть, хотя изобрел его и не я, – и, с усмешкой глядя на напряг-
шегося племянника, Тесла постучал себя пальцем по лбу. – Вот этот 
аппарат. К сожалению, по наследству не передается. 

– Толку-то, – проворчал Косанович как можно тише. 
– Через два года после ухода от Эдисона я подал заявки на трид-

цать патентов, описывающих всю мою систему переменного тока, и 
получил их. Еще через год ко мне пришел Джордж Вестингауз, глава 
«Вестингауз электрик компани». Он предложил мне за эти патенты 
один миллион долларов наличными. Ты можешь себе представить, 
что был миллион долларов в 1888 году? Нет, не можешь. Когда после 
ухода от Эдисона я остался без работы, мне пришлось рыть канавы 
за два доллара в день, да и у Эдисона я получал немногим больше. 
Или вот еще один пример. В те годы грянул финансовый кризис, в 
Америке они случаются с пугающей периодичностью, и правительство 
Соединенных Штатов оказалось на грани банкротства, ему нечем бы-
ло платить зарплату федеральным служащим, а главное, платить по 
его обязательствам. Какая сумма, по-твоему, требовалась? Восемь 
миллионов долларов! И это – правительству Соединенных Штатов! 

– И что же? – Косанович даже приподнялся в кресле. 
– Деньги правительству дал Пирпонт Морган, – отмахнулся Тесла 

и продолжил: – Так вот, Джордж Вестингауз дал мне миллион долла-
ров плюс роялти – доллар с каждой лошадиной силы генераторов и 
двигателей, произведенных в соответствии с этими патентами. Люби-
тели считать деньги в чужих карманах подсчитали, что в 1905 году, 
когда истекал срок действия основных патентов, я должен был полу-
чить двенадцать миллионов долларов лицензионных платежей. Поче-
му я их не получил? Потому что через четыре года после заключения 
нашей сделки разразился очередной финансовый кризис и компания 
Вестингауза оказалась на грани разорения. Джордж пришел ко мне и 
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без обиняков и извинений изложил ситуацию. Лицензионные платежи 
лежали на нем неподъемным грузом. И я отказался от них. Все, и ты в 
том числе, скажете, что я совершил огромную глупость. Но Джордж 
поверил в меня, когда у других такой веры не было. Он и так заплатил 
за мои патенты беспрецедентную для того времени сумму, и он делал 
все, чтобы продвинуть мою систему. Как я мог поступить иначе? Вот 
это я называю: вести себя по-людски. После этого в моей жизни слу-
чались черные времена, мои отношения с Вестингаузом испортились, 
и пути наши бесповоротно разошлись, но никогда я не жалел о своем 
решении. В те дни я понял одну чрезвычайно важную вещь: есть выс-
ший закон воздаяния, по которому я получу причитающееся возна-
граждение, подарив миру мое открытие. 

– Какое вознаграждение? От кого получишь? – пожал плечами Ко-
санович. 

– А ты не догадываешься? От Высшего Судии, который суть спра-
ведливость. Щедро даря открытие, я получал от Него возможность 
сделать следующее, ко мне приходило озарение, в меня вливались 
силы, меня миновали напасти и невзгоды. Впрочем, о чем с вами, без-
божниками, говорить. Я сколько лет пытался, никто не хотел меня по-
нять. Хотя пользовались многие. Любители проехаться на дармов-
щинку. Ведь с тех пор, как я проникся высшим законом воздаяния, я 
отказался от какой бы то ни было коммерческой деятельности, сосре-
доточившись на научной, лабораторной, исследовательской работе. И 
при этом я никогда не брал платы за свою профессиональную дея-
тельность. 

– А у тебя была какая-нибудь иная деятельность? – усмехнулся 
Косанович. 

– Не было, тут ты прав. Вся моя жизнь была в работе. И я ни от 
кого не принимал платы за мою работу. Я публиковал в год десятки 
статей в газетах и журналах, давал пространные интервью на самые 
разные темы, читал лекции, собиравшие сотни и тысячи людей, давал 
консультации, а иногда, увлекшись какой-нибудь проблемой, месяца-
ми работал в лаборатории какой-нибудь компании. И за все это я не 
получал ни цента. А какой конфликт на этой почве возник у меня с 
моим другом Коммерфордом Мартином, журналистом и редактором 
«Электрикал Уорлд». В 1893 году он издал книгу «Изобретения, ис-
следования и статьи Николы Теслы», которая и сейчас, почти через 
пятьдесят лет, числится в списке бестселлеров, – заметил Тесла с 
гордостью. – Я, конечно, понимал, что Мартин, как издатель, хочет по-
лучить на этом некоторую прибыль или хотя бы вернуть вложенные 
деньги, но я не мог продавать свою книгу, я раздавал ее бесплатно. 
Это вызвало неудовольствие Мартина, это подрывало его бизнес, – с 
презрением в голосе сказал Тесла, – он предложил мне выкупить 
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часть тиража и делать с ним, что мне заблагорассудится. Что ж, я за-
нял денег у Мартина, выкупил часть тиража и продолжал раздавать 
книги бесплатно. Все издатели таковы! С тех пор я не желал иметь с 
ними дела. 

– Но ты принимал десятки и сотни тысяч долларов от Моргана, 
Астора, Адамса, от правительства, наконец, – сказал Косанович, – и 
еще ты получал роялти со своих патентов. 

– То было не вознаграждение, а инвестиции. Финансисты вклады-
вали деньги, чтобы получить прибыль. И они получали ее, я же полу-
чал возможность продолжать свои исследования. Что же до роялти... 
Промышленники использовали мои патенты, получали прибыль, это 
их профессиональная деятельность. Часть прибыли они по справед-
ливости отдавали мне, какое же это вознаграждение за работу? 

– Очень тонкая казуистика, – рассмеялся Косанович. 
– Приходится, Саввушка, – рассмеялся в ответ Тесла, – верность 

принципам превыше всего. 
– Ох уж эти принципы! Ты бросался в новые проекты, не завер-

шив старые, и инвесторы выходили из твоих предприятий, не дождав-
шись прибыли и проклиная тебя на всех углах, – сказал Косанович, 
пользуясь неожиданно благодушным настроением дяди. 

– Ты за них не переживай, эти своего не упускали и все получали 
сполна. Просто они хотели больше, а я хотел – большего. Я им пред-
лагал всемирную паутину, а им была нужна усовершенствованная 
мышеловка. Я им предлагал систему беспроводной передачи энергии 
и информации, включая голос, музыку, изображение, а их интересова-
ла система связи с береговыми судами посредством азбуки Морзе. 
Для этого есть дилетанты, компиляторы и воры вроде Маркони. То-то 
они так с ним носились и так его превозносили. Серость тянется к се-
рости. А меня они не понимали, не понимали и боялись. Впрочем, 
некоторые понимали. Пирпонт Морган-старший был великий человек 
с глобальным мышлением, именно поэтому он понимал и дал денег 
для строительства первой передающей станции в Уорденклифе. Но 
чем дальше продолжались работы, тем чаще его, владельца «Джене-
рал электрик» и бесчисленного множества других предприятий, свя-
занных с производством, распределением и потреблением электро-
энергии, посещали следующие мысли, которые я ясно читал в его гла-
зах. Как впишется новая система беспроводной передачи и распреде-
ления энергии в уже существующую экономическую и финансовую 
структуру? Будет ли она приносить пользу, не подрывая источники 
больших доходов, нежели те, что будет приносить она сама? Как наи-
более эффективно контролировать ее эксплуатацию? И можно ли 
вообще контролировать ее, если любая точка на Земле может стать 
неограниченным источником энергии для всякого, кто не поленится 
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подключиться к ней с помощью нехитрого устройства? И как собирать 
плату за электричество? Ответы на эти вопросы если и были, то весь-
ма неутешительные для глобального финансиста. И Морган прекра-
тил финансирование работ, а мои патенты, переданные ему в распо-
ряжение, положил под сукно. Не он один! На заре самолетостроения, 
я утверждал, что двигатели с пропеллером – тупиковый путь, будущее 
за самолетами с реактивными двигателями и дирижаблями. Первые – 
там, где нужны скорость и маневренность, вторые – для доставки тя-
желых грузов в любые точки земного шара. Не послушали. Что име-
ем? Медленные, неповоротливые машины и аэродромы с бесконеч-
ными взлетно-посадочными полосами, больше похожими на шоссе. 

– Но вертолеты Сикорского! – не утерпел Косанович. 
– Сикорский из наших, из славян, он придумал нестандартное ре-

шение, снабдив мой летательный аппарат вертикального взлета дви-
гателем с пропеллером. Снимаю перед ним шляпу и, присоединяя его 
вертолеты к списку, остаюсь при своем мнении. А возьмем автомоби-
ли. Знаешь ли ты, на чем перевозили посетителей Чикагской выставки 
1893 года? На электромобилях! А потом все перекинулись на двигате-
ли внутреннего сгорания. И опять я утверждал, что это – тупиковый 
путь. Только пожжем почем зря нефть и задымим атмосферу. Буду-
щее за электрическими двигателями, черпающими энергию из окружа-
ющей среды. И за гибридными двигателями, включающими как один 
из элементов мои газовые турбины. Но Генри Форд был влюблен в 
свое детище, оно приносило ему колоссальные прибыли, зачем ему 
нечто принципиально иное? Все дело в прибыли, в сиюминутной при-
были. Но можно воспрепятствовать продвижению изобретения, а 
мысль нельзя убить. Человечество, вынуждаемое обстоятельствами 
или повзрослев, вернется к моим идеям, воплотит в жизнь мои изо-
бретения. И я увижу это! 

Косанович какое-то время беззвучно разевал рот. 
– Мы все желаем тебе долгих лет жизни, – выдавил наконец он, – 

но человечество взрослеет так медленно... 
«Сказать ему? Намекнуть? – подумал Тесла. – Непременно надо 

будет. А то у него одни военные секреты на уме. Но не сейчас. В кон-
це, перед самым уходом, его уходом. Запоминается последнее». 

– Да, придется запастись терпением, – с улыбкой сказал он и, не 
удержавшись: – Всем нам. Но ничего, подождем, нам спешить некуда. 
Ведь мы из рода долгожителей, не так ли? А живем мы долго, в част-
ности потому, что никуда не спешим, это один из секретов долголетия. 
Запомни это, Саввушка. Лично я с юношеских лет был уверен, что 
проживу сто пятьдесят лет, так чтобы заглянуть и в новое тысячеле-
тие. И ведь прожил бы! Но у меня украли эликсир жизни, живую воду, 
aqua vita. А, ушки на макушке! Но ведь ты, насколько мне известно, не 
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пренебрегаешь этим чудесным снадобьем. Да, я имею в виду виски. Я 
пил его на протяжении многих лет. Это источник очень полезной энер-
гии, а в энергии я немного понимаю. Конечно, не всякое. Американ-
ский бурбон вполне может и сократить жизнь, а вот шотландское 
средней выдержки, лет эдак пятнадцати-восемнадцати... Оно мне на-
поминало нашу родную самогонку, источник активного долголетия на-
ших предков. И тут, как на грех, объявили «сухой закон». Ты застал 
фарс, а первое действие было, как водится, трагедией. Это было в 
начале Первой мировой войны. Мера традиционная, даже Россия с ее 
бесконечными зимами и трескучими морозами пошла на это, мера 
вынужденная и для многих категорий населения даже благотворная. 
Но нельзя же всех стричь под одну гребенку! Я выступил в прессе, 
назвав этот закон недопустимым нарушением моих гражданских прав. 
Выступление не возымело действия, наверно, надо было обратиться 
в Верховный суд. Мне, как законопослушному гражданину, ничего не 
оставалось делать, как смириться и отказаться от виски, равно как и 
от вина. Это стоило мне двадцати лет жизни. Боюсь, что больше ста 
тридцати я не протяну. 

Сказано это было нарочито печальным голосом, но в глазах Тес-
лы мелькали веселые искорки. Заметив их, Косанович тоже настроил-
ся на легкий лад. 

– Ты лукавец, дядюшка, – воскликнул он, – деньги ему не нужны! 
Да никто в Нью-Йорке не тратил деньги с такой царственной лег-
костью. 

– Ты не можешь этого знать. Когда ты приехал в Америку, я уже 
стал по-старчески скуповат. 

– Кое-что и я застал, и тем легче поверил в многочисленные рас-
сказы. 

– Саввушка, никто не мог сказать, что я бездумно расшвыривал 
деньги, доставшиеся мне тяжким трудом! 

– А кто двадцать пять лет жил в «Уолдорф-Астории», самой доро-
гой гостинице Нью-Йорка, пристанище герцогов и миллионеров? 

– Ну надо же мне было где-то жить. Я же не покупал особняков, 
что действительно было бы бездумной тратой денег, а всю жизнь, 
одинокий, скитался по отелям. И что ты имеешь против герцогов? 
Они, по крайней мере, ведут себя прилично, тихо. Если я сплю два ча-
са в сутки, то я имею право проспать их в тишине. И, кстати, это было 
совсем не дорого. Верный своим принципам, я тратился только на 
чаевые и обеды. 

– Ага, обеды! Кто вызывал в Уорденклиф лучшего повара Нью-
Йорка, чтобы он готовил тебе обеды? – вновь подначил старика Коса-
нович. 
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– К сожалению, не лучшего, всего лишь шеф-повара «Уолдорф-
Астории». Но не мог же я есть абы что, особенно в период напряжен-
ной работы. Это была производственная необходимость, не более то-
го. 

– А шикарные обеды в той же «Уолдорф-Астории», о которых су-
дачили газеты и домохозяйки и на которые все стремились попасть... 

– Естественно, стремились, всеми правдами и неправдами, – пре-
рвал его Тесла, – потому что приглашение на мой обед означало, что 
человек занимает не просто видное место в обществе, а принадлежит 
к сливкам высшего общества или обладает каким-то невероятным та-
лантом. 

– Это была тоже производственная необходимость? 
– Конечно, потому что избранные из избранных отправлялись по-

сле обеда в мою лабораторию, где я демонстрировал им свои послед-
ние изобретения. Ты можешь предложить лучший способ поиска инве-
сторов? 

Косанович не смог. 
– Что же до роскошности обедов, – продолжал Тесла, – то это 

лишь дань моему перфекционизму. Я никогда и ничего не делаю на-
половину. Если уж я устраивал обед, то не оставлял на волю случая 
ни единой мелочи в том, что касалось кухни, сервировки и обстановки. 
Я выбирал самую редкую рыбу и птицу, мясо самого превосходного 
качества, самые изысканные напитки, лучшие марочные вина. Сидя 
во главе стола, я снимал пробу с каждого подававшегося блюда, и 
если какой-то соус или вино, неоспоримо высокого качества, казались 
мне все же недостойными моих гостей, я отвергал их. Должен тебе за-
метить, что слухи о тех обедах все же сильно преувеличены. Да и про-
должалось все это недолго, года два, не больше. Светская жизнь от-
нимала слишком много времени, отрывала от работы. Я вернулся к 
уединенному образу жизни, лишь изредка встречаясь с действительно 
интересными мне людьми: с Марком Твеном, Киплингом, Дворжаком, 
Падеревским. 

Тесла с отрешенным видом поднял глаза к потолку, его пальцы 
непроизвольно задвигались, имитируя движения пианиста. Косанович 
понял, что еще немного – и дядя ударится в воспоминания об испол-
нении Падеревским Шопена или примется читать наизусть стихи Кип-
линга, как не раз уже случалось, так что он поспешил вернуть разго-
вор в прежнее русло. 

– А слухи о твоих демонстрациях в лаборатории тоже сильно 
преувеличены? Рассказывали, что они были эффектнее, чем твои 
обеды. Ты показывал фокусы, граничившие с чудом. Твои гости дели-
лись восторженными впечатлениями с газетчиками, те пересказывали 
их читателям, и те, зачастую далекие от науки люди, тысячами стека-
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лись на твои лекции, шли как в цирк – семьями. И ты полностью удов-
летворял их любопытство. Стоял на обширном полотне, сотканном из 
яростного, слепящего света, твое тело было окружено блистающими 
искрами, словно щупальцами осьминога, пучки световых игл расходи-
лись от спины. Рассказывали, что, когда ты протягивал руки, живые 
языки пламени срывались с твоих пальцев, словно мириады крошеч-
ных снарядов, с такой скоростью, что, казалось, могли пройти сквозь 
стены. 

– Фокусы! Цирк! – добродушно проворчал Тесла. – В моих показах 
было не больше фокусов, чем в представлениях Гудини. И готовился 
я к ним не менее тщательно, придумывал и собирал специальное обо-
рудование, проверял его и репетировал десятки раз. Я ведь никогда 
не показывал один и тот же эксперимент дважды. Для людей понима-
ющих в каждом из них проступали черты нового изобретения или да-
же открытия. Непонимающие же видели в них действительно чудо, и в 
некоторых из них пробуждалось желание разобраться в сути этого 
чуда. Поэтому я никогда не препятствовал допуску детей и подростков 
на мои научные лекции. Кто знает, возможно, кто-то из них, заворо-
женных красивыми опытами, решил посвятить свою жизнь благород-
ному делу науки. 

– Хоть убей, дядя, но я до сих пор не понимаю твой трюк с пропус-
канием через себя тока напряжением в миллион вольт. Ведь это за-
просто могло убить тебя, – сказал Косанович, улыбнувшись собствен-
ному каламбуру. 

– Над тобой довлеет стереотип описания этого варварского аме-
риканского способа казни на электрическом стуле или собственный 
отрицательный опыт, когда ты получал болезненный удар при прикос-
новении к оголенному проводу домашней электропроводки. Но ведь 
ты наслаждаешся солнечным светом, его живительным теплом. А в 
чем, в сущности, разница между переменным электрическим током и 
солнечным светом? Только в частоте. У бытового электричества она 
60 герц, у световых волн – миллиарды герц. Где-то между двумя эти-
ми крайностями электромагнитные вибрации с необходимостью долж-
ны утратить свою смертоносность. В электрическом ударе, наносимом 
организму, есть два аспекта. Первый – разрушение тканей теплом, ко-
торое усиливается с ростом силы тока, убивает ведь ток, Саввушка, 
амперы, а не вольты. Второй – боль, сила которой зависит от частоты 
тока. Каждый период переменного электрического тока создает от-
дельный импульс, который передается в головной мозг в виде боли. Я 
выяснил, что нервы способны реагировать на электрический импульс 
с частотой до семисот герц, большую частоту мы просто не чувствуем. 
Совершенно аналогично наш слух не способен воспринимать вибра-
ции с частотой выше пятнадцати тысяч герц, а глаз не различает све-
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товые вибрации выше фиолетовой части спектра. Когда я понял это, 
то поставил мысленный эксперимент и убедился, что высокочастот-
ные токи не нанесут вреда моему организму. Тогда я просто взял и 
прикоснулся двумя пальцами к выходным клеммам генератора пере-
менного тока с частотой двадцать тысяч герц. Я не ощутил ничего, 
кроме быстро нарастающего жара в пальцах. Тогда я пропустил ток 
через мой трансформатор с воздушным сердечником и увеличил его 
напряжение в десять тысяч раз, до завораживающего всех значения в 
миллион вольт, и при этом во столько же раз снизил силу тока, сделав 
его совершенно безвредным для организма. Я мог спокойно пропус-
кать его через свое тело, от руки к руке или от головы до пят. Но воз-
никла одна довольно неприятная проблема: когда я брался рукой за 
оголенный вывод трансформатора, в последний момент между прово-
дом и рукой проскакивала искра, которая больно жалила и обжигала. 
Тогда я стал прикасаться к выводу металлическим стрежнем, который 
со стороны выглядел как волшебная палочка. А проскакивающие ис-
кры, теперь ясно видимые, только добавляли эффектности демон-
страции. В другую руку я брал стальной стержень, и прикасался им к 
свинцовому диску, и он плавился на глазах присутствующих. Или до-
трагивался голой рукой до лампы, и она загоралась без всяких прово-
дов. Или просто протягивал руку в направлении вакуумной лампы, и 
она вспыхивала ослепительным светом. Фокусы... – усмехнулся Тес-
ла. — Куда ж без фокусов! Фокусы и есть. Я тебе открою страшную 
тайну: этот ток в миллион вольт не проходил через мое тело. Высоко-
частотные токи текут по воздуху. Этим и было вызвано свечение во-
круг меня во время демонстрации опытов, столь изумлявшее зрите-
лей, а мистически настроенных людей и вовсе повергавшее в священ-
ный трепет. Знаешь, мне нравилось ощущение тока в миллион вольт, 
текущего по поверхности моей кожи, оно вызывало приятное щекота-
ние, нежное поглаживание сродни прикосновению голубиного пуха. 

– Что-то мне не верится, что ты делал все это лишь для просве-
щения и развлечения почтеннейшей публики, – последние слова 
Косанович произнес тоном ярмарочного зазывалы. 

– Правильно не верится, – усмехнулся в ответ Тесла, – я же уже 
говорил тебе, что на моих лекциях, и особенно на частных демонстра-
циях, в моей лаборатории всегда присутствовали промышленники и 
финансисты. По сути дела, я рекламировал им мои изобретения. Так 
уж устроен человек, что потрясти и увлечь его может только чудо. 
Ведь тот же Вестингауз пришел ко мне после моего выступления пе-
ред аудиторией Американского института инженеров-электриков. Но 
Джордж был специалистом в электротехнике, выдающимся специа-
листом, а большинство финансистов по своему образованию ничем 
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не отличались от средних обывателей. Им я и являл чудо, множество 
чудес. 

– Да, без рекламы нынче ничего не продашь, – согласно кивнул 
головой Косанович и, понизив голос, тихо добавил, – даже секреты. 

– Я тебя понимаю, я тоже продавал секреты, – сказал Тесла и тут 
же поправился, чтобы избежать двусмысленности: – Свои секреты. И 
я старался обернуть их в яркую упаковку. Некоторые мои друзья-жур-
налисты тоже преуспели в этом. 

Он замолчал, переведя взгляд на большую фотографию в рамке, 
висевшую на противоположной стене. На ней была изображена ги-
гантская лаборатория Теслы в Колорадо-Спрингс. Лаборатория похо-
дила на большой амбар, собственно, она и была когда-то амбаром. 
Площадь ее была около девятисот квадратных метров, так что боко-
вые стены не попали в кадр. Высота от пола до потолка – более семи 
метров. Посередине лаборатории, лишь немного не доходя до стен, 
стоял круглый деревянный каркас диаметром 23 метра, обмотанный 
толстым проводом, – гигантская катушка Теслы. Внутри ее на пустом 
пространстве располагался слева четырехметровый трансформатор, 
увенчанный сверху большим медным шаром, а справа – несколько 
приемных устройств различной высоты. От шара к приемникам тяну-
лось множество светящихся линий – электрических разрядов, целый 
пучок молний. Часть светящихся линий утыкалась в пол, образуя ша-
тер над сидящим в кресле мужчиной в белоснежной рубашке и вы-
ставленных напоказ элегантных ботинках, читающим толстую книгу. 
Внизу фотографии была надпись бисерным почерком: Эксперимент 
Николы Теслы. 

Косанович не сразу сообразил, на что устремлен взгляд дяди. По-
том тоже стал рассматривать эту тысячи раз виденную и многократно 
воспроизведенную в различных изданиях фотографию. Наконец, 
хлопнул себя ладонью по лбу. 

– Так это... – смеясь, начал он. 
– Конечно, монтаж, – улыбнулся Тесла, – дело не в том, что такое 

невозможно. – И, внезапно посерьезнев, сказал с нажимом: – Все, 
зафиксированное на фотографиях, хранящихся в моем архиве, сколь 
невероятным оно бы ни казалось, возможно и имело место в действи-
тельности. Но! – Улыбка вернулась. – Не мог я так сидеть в лаборато-
рии. Во время эксперимента я был весь в эксперименте, наблюдал, 
снимал показания приборов, крутил ручки. Но Мартин счел, что такая 
композиция будет намного эффектнее. Я бы до такого не додумался! 

– Эффектно получилось, – согласно кивнул головой Косанович, – 
сверхчеловек! Да, дядя, ты всегда любил изображать из себя сверхче-
ловека. И, признайся, ощущал себя сверхчеловеком, если не самим 
Господом Богом. 
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Какой я Бог? Я знаю облик свой. 
Я червь слепой, я пасынок природы, 
Который пыль глотает пред собой. 
И гибнет под стопою пешехода, — 

продекламировал Тесла. 
– Уничижение паче гордости, так говорят у нас, – сказал Косано-

вич и украдкой посмотрел на часы. 
– Что-то заболтались мы сегодня, – сказал Тесла, не показывая 

виду, что заметил это движение, – знать, старею, воспоминания о 
прошлом затмевают настоящее и не позволяют задумываться о груст-
ном будущем. Кстати, о будущем. Всякое в жизни может случиться, то 
есть понятно, что может случиться со мной. Ты мой единственный на-
следник. Все мои вещи хранятся... Ну, ты лучше меня знаешь, где они 
хранятся, потому что платишь за хранение. Но самое ценное, ценное 
и важное для меня, я храню здесь. – Тесла вышел в соседнюю комна-
ту и вскоре вернулся с невысокой шкатулкой красного дерева разме-
ром чуть больше стандартного листа писчей бумаги с латунным врез-
ным замком. – В этой шкатулке – итог моей жизни и залог жизни буду-
щей, это мое своеобразное завещание и в то же время послание бу-
дущим поколениям. Я оставляю ее тебе. 

Косанович протянул руки, – чтобы взять шкатулку, но Тесла оста-
новил его. 

– Нет, нет, не сейчас. Я ее поставлю в сейф, ведь у тебя есть вто-
рой ключ от сейфа, и когда я уйду, ты первым делом придешь сюда и 
заберешь шкатулку. Потом отвезешь ее на родину, ведь ты рано или 
поздно вернешься туда, и будешь хранить ее всю свою жизнь, а потом 
передашь... кому захочешь, тому и передашь, и пусть он или она тоже 
хранит ее всю жизнь. 

– Да, дядя, – сказал Косанович, не скрывая удивления, – я сделаю 
все, как ты говоришь. 

Тесла подошел к сейфу, вделанному в стену, открыл его и поста-
вил в самый низ шкатулку. Косанович заглянул ему через плечо. Сейф 
был пуст, только на средней полке лежал конверт без надписи. «Заве-
щание или копия завещания, – подумал Косанович, – тонковато, 
конечно, но что ему завещать?» 

Провожая племянника к дверям, Тесла вдруг остановился и начал 
медленно говорить: 

– Люди жаждали и жаждут чудес. Но штука в том, что поверить в 
чудо можно, лишь отключив сознание. Люди думающие не склонны 
верить не только в чудеса, но в большинстве случаев и в то, что выхо-
дит за пределы их знания, непосредственного опыта или круга воз-
можного, начертанного образованием. Все, что выходит за пределы 
этого круга, они считают невозможным. Поэтому часто мне приходи-
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лось искусственно занижать высоту своих открытий, чтобы создать ви-
димость попадания в круг привычных людям понятий и представле-
ний. Что далеко ходить за примерами: я, как ты знаешь, почти пять-
десят лет занимался проблемой связи с внеземными цивилизациями, 
с иными мирами, – с нажимом сказал он. – Люди, большинство, назы-
вающее себя здравомыслящим, называли меня фантазером и откры-
то поднимали на смех. У меня есть и последователи, до сих пор пыта-
ющиеся установить связь с обитателями Марса. Нет на Марсе никаких 
обитателей, я это знаю точно, потому что очень сильно продвинулся в 
моих исследованиях. – Тесла многозначительно помолчал. – Но я был 
вынужден говорить, что я пытаюсь установить связь с внеземными 
цивилизациями, потому что люди еще могут как-то принять и перева-
рить это. В отличие от другого... – Тесла вновь замолчал, вперив не-
мигающий взгляд в племянника, потом продолжил, как бы спохватив-
шись: – Что ж я тебя задерживаю! Ты иди, Савва. Но не забывай ме-
ня, моих просьб. Надеюсь, ты придешь сюда послезавтра. 

– Да, конечно, ведь послезавтра праздник – Рождество. 
– Долгих лет жизни тебе, Савва! 
В холле отеля Косановича ждал секретарь. 
– Мы опаздываем, патрон, – сказал он. 
– Да, знаю, но старик заболтался, не мог же я его прервать. 
– Как здоровье мистера Теслы? 
– Бодр на удивление. Мне бы быть в такой физической форме в 

его возрасте! Но голова начинает сдавать, это мягко говоря. Показы-
вает мне шкатулку, береги, говорит, это самое для меня дорогое, это 
итог жизни. Я поначалу подумал, что завещание, но потом сообразил, 
что мемуары, старик давно грозился их написать. Нет чтобы сразу их 
мне отдать, так он их в сейф запер. 

– Мемуары Николы Теслы представляют огромную ценность, – за-
метил секретарь. 

– Они бесценны! 
Косанович с секретарем торопливо вышли из отеля. Вслед им, за-

хлопнув блокнот со стенограммой разговора, двинулся человек сред-
него роста в черных ботинках на толстой каучуковой подошве, сером 
костюме, мышиного цвета пальто и надвинутой на самые глаза шля-
пе. Неприметность человека бросалась в глаза. «ФБР», – дружно по-
думали обитатели, посетители и служащие отеля, провожая его взгля-
дами. 



Генрих Эрлих 

 74 

Глава 9 

Приключения посыльного 
Карриген пребывал в замешательстве. С одной стороны, он точно 

знал, что Марк Твен умер много лет назад. С другой стороны, мистер 
Тесла сказал, что он третьего дня читал ему свой роман, как бишь его, 
«Таинственный незнакомец». Карриген благоговел перед Теслой. Ста-
рик, конечно, был со странностями, с большими странностями, хотя, 
если вдуматься, не такими уж и большими с учетом возраста, скорее 
следовало удивляться тому, что он дожил до такого возраста, сохра-
нив ясный ум. До этого дня все, что говорил ему мистер Тесла, было 
истинной правдой и всегда сбывалось. Какие у него основания не 
верить мистеру Тесле и сейчас? То, что все считают Марка Твена дав-
но умершим? Но сколько раз бывало, что все, абсолютно все ошиба-
лись, а мистер Тесла выходил прав. 

Мелькнула спасительная мысль – а не посоветоваться ли с на-
чальником отделения. Но Карриген тут же отбросил ее. Начальник 
был из новых, из новых во всех смыслах. Он не знал мистера Теслу и, 
похоже, вообще не понимал, что значит дорожить старыми клиентами 
и как надлежит выполнять их маленькие причуды. А вот так! Карриген 
бодро отправился на Пятую Южную авеню. Точнее говоря, на Запад-
ный Бродвей – так уже лет двадцать называлась после переименова-
ния эта авеню. Дома, как принято в Америке, тоже получили новые но-
мера, весьма произвольные в соответствии с пожеланиями владель-
цев, так что ему придется затратить немало усилий, чтобы выяснить, 
где во время оно располагался нужный дом. Дом-то он нашел, в це-
лости и относительной сохранности, но никто в округе не знал мисте-
ра Марка Твена. 

Карриген был обескуражен. Как же так? Ведь мистер Тесла ска-
зал! И он поплелся обратно в отель «Нью-Йоркер». 

– Вам удалось разыскать моего друга? – спросил с порога Тесла. 
– Как он вас принял? Дурачился, наверно, по своему обыкновению, 
изображал рубаху-парня с Юга? 

– Боюсь разочаровать вас, мистер Тесла, но мне не удалось най-
ти мистера Марка Твена, – опустив голову, сказал Карриген. 

– Почему: Марка Твена? – изумился Тесла – Кто сказал: Марка 
Твена? Как можно найти несуществующего человека? Я посылал вас 
к мистеру Сэмюэлю Клеменсу! Да вы на конверте посмотрите, я, пом-
нится, надписал. 
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Карриген достал конверт. Действительно: Сэмюэлю Клеменсу, 
Пятая Южная авеню, 35. Он сгорал от стыда. Перепутать фамилию 
адресата – такого с ним еще не случалось. 

– Я найду мистера Сэмюэля Клеменса, обещаю, мистер Тесла, – 
сказал он, поспешно выходя в коридор. 

В третьем по счету баре ему повезло. 
– Я знаю всех в округе, – сказал ему завсегдатай бара, – конечно, 

только порядочных людей, тех, которые ходят в бары по пятницам. Но 
мистер Сэмюэль Клеменс... Погодите, погодите. Точно? Вам, скорее 
всего, нужен Сэм, на мистера он пока не тянет, но парень что надо. 
Он в наших краях недавно, поэтому еще не все его знают, и мнит себя 
писателем. 

– Да, да, очень похоже! – воскликнул обрадованный Карриген. 
– Второй дом за углом, – махнул рукой в сторону спаситель, – там 

сдают комнатенки, гордо именуемые меблированными квартирами. 
Спросите Сэма, уж там-то его все знают, этот парень не затеряется в 
толпе. 

Карриген припустил к указанному дому. Дверь открыл высокий 
мосластый парень с растрепанной шевелюрой и пышными усами, об-
ряженный в ковбойку в крупную красно-черную клетку и синие, места-
ми вытертые до белизны джинсы. 

– Вы по поводу оплаты? – несколько смущенно спросил он, но, за-
метив пакет в руках Карригена, тут же сменил тон. – Э, приятель, ты 
мне хочешь что-то предложить. Ты обратился не по адресу. На мели, 
гол как сокол, бьюсь как рыба об лед, а в кармане хоть шаром покати. 

Акцент выдавал в нем уроженца южных штатов. 
– Мистер Клеменс? – уточнил Карриген. 
– Клемси, Клемси. Но зови меня просто Сэмом, приятель, мне так 

привычнее. 
– Вам посылка и письмо, сэр. 
– Посылка – это сюрприз, а письмо жду не дождусь. Давай! 
Сэм буквально вырвал конверт из рук Карригена и, не дав тому 

возможность осуществить хитроумный план ретирады без ответа, тут 
же развернул письмо и принялся читать. 

– О, таинственный незнакомец! Святой Николай услышал мои мо-
литвы! – воскликнул он, вынимая банкноты и пересчитывая их. – Тю-
телька в тютельку, сколько надо! 

– Шкатулка, сэр, – напомнил Карриген. протягивая шкатулку. 
– Поставь на стол. Отныне я буду любоваться ею, не смея загля-

нуть внутрь. Ко мне никто никогда не обращался с такими просьбами, 
разве что в прошлой жизни. Ты веришь в переселение душ, приятель? 

Карриген неопределенно пожал плечами. 
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– Я, честно говоря, тоже. Я верю в слияние душ, в слияние тел. А 
переселение – лишь необходимый этап на пути к этому. Вижу, ты ме-
ня не понимаешь. Все просто! В Кранмере меня ждет девчонка, класс-
ная девчонка, и теперь я могу переселиться к ней, чтобы слиться ду-
шой и телом. Сегодня же и отправлюсь! Какой же я был дурак, что 
сюда приехал, в эти каменные джунгли, на эти тесные авеню. То ли 
дело у нас, парк – да и только. 

– Ваша правда, сэр, в Грамерси-парк намного комфортнее. Изви-
ните за напоминание, шкатулку не забудьте взять с собой. 

– Ни в коем случае! Что угодно могу забыть, а ее – никогда. Она 
будет стоять в нашем доме на самом почетном месте, я завещаю ее 
детям, которых мне родит моя Мэри, а те своим детям. Вы знаете дру-
гой способ сохраниться в вечности? Вот и я не знаю! 

Сэм перебрал банкноты, с легким вздохом отделил самую мел-
кую, в пять долларов, и протянул Карригену. 

– Премного благодарен, но это слишком много, – ответил тот. 
– Что ж поделать, приятель! Я нисколько не преувеличивал глуби-

ну моей финансовой пропасти. На ее дне не завалялся даже парши-
вый никель. Да и твоя услуга стоит того – ты изменил мою жизнь. 

– Все равно не могу принять, учитывая ваши стесненные обстоя-
тельства. Вы сами сказали: тютелька в тютельку. 

Так они препирались некоторое время, все больше проникаясь 
симпатией друг к другу. Наконец Карриген открыл причину своего 
упорства: пославший его мистер Тесла (не слыхали? великий чело-
век!), обрадованный успешным выполнением сложного поручения, не-
сомненно даст ему двойные чаевые, так что в накладе он не оста-
нется. На том и расстались. 

Карриген как в воду глядел. Мистер Тесла отвалил ему всю кучу 
квотеров, что лежала на тумбочке у входной двери и предназначалась 
для чаевых, все пять долларов и семьдесят пять центов! Как будто 
больше никого не ждал. 

Глава 10 

Старый соратник 
Он и не ждал. Разделавшись с посетителями, непривычно много-

численными, Тесла некоторое время ходил по номеру, тихо деклами-
руя: 

Но я к загробной жизни равнодушен. 
В тот час, как будет этот свет разрушен, 
С тем светом я не заведу родства. 
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Я сын земли. Отрады и кручины 
Испытываю я на ней единой. 
В тот горький час, как я ее покину, 
Мне все равно, хоть не расти трава. 
И до иного света мне нет дела, 
Как тамошние б чувства ни звались, 
Не любопытно, где его пределы, 
И есть ли там, в том царстве, верх и низ. 

– Какая чушь! – воскликнул Тесла. – О, глупый, недалекий Фауст, 
сжигаемый низменными земными страстями! Он, видите ли, равноду-
шен к загробной жизни, ему не любопытно! Еще как любопытно! В 
этой жизни нет ничего более любопытного, чем иная жизнь. Если бы 
он знал!.. Если бы он знал, не бросался бы такими словами – хоть не 
расти трава. Трава должна расти, и по ней должны ходить люди, не-
пременно – любопытствующие люди. Без них, без наблюдателей, без 
материализаторов, иной мир ничто, царство неопределенных теней, 
колебание эфира. Он есть, и его нет. Эти молодые люди, придумав-
шие волновую механику, верно угадали. Это Ты показал Шредингеру 
формулу? – спросил Тесла, подняв голову к небу и упершись взгля-
дом в потолок. – А ведь он нисколько не лукавил, говоря, что взял 
формулу с потолка, – усмехнулся Тесла. – Вот она, ограниченность 
кругозора! Получили откровение, но не рискнули распространить его 
за пределы мира мельчайших частиц. Если все будут таковы, то у 
меня ничего не выйдет. Это будет очень досадно! Я не хочу навсегда 
покидать этот мир. Он хоть и не идеален, но он – живой. Я люблю 
жизнь. 

Тесла продолжал мерить комнату своими гигантскими шагами. 
– Любопытствующие, конечно, есть, – сказал он вслух, – но их лю-

бопытство какое-то суетное, приземленное. Взять того же Савву... – 
Тесла досадливо покачал головой. – Боюсь, он ничего не понял. И не 
поймет. Надо ему еще какой-нибудь знак оставить. 

Подумав, Тесла подошел к сейфу, открыл его и вынул конверт. В 
нем была единственная фотография. Тесла долго с любовью смотрел 
на нее, потом поцеловал и положил на шкатулку. Затем он снял со 
стены фотографию колорадской лаборатории, извлек ее из рамки и 
слегка надорвал верхний край. Долго рылся в столе, ища ручку, – он 
уже много лет писал карандашами. Наконец нашел, расписал перо на 
пустом конверте, заключил надпись на фотографии в элегантный, с 
завитушками картуш. Фотографию – в сейф, на шкатулку, скомканный 
конверт – в урну, дверцу сейфа – на замок, ключ – в карман. Все! 

«Терпеть не могу зависеть в своих экспериментах от кого бы то ни 
было! – воскликнул мысленно Тесла. – Всегда предпочитал работать 
один, все делать своими руками, все видеть своими глазами». 
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В этот момент раздался осторожный стук в дверь. «Савва, навер-
но, вернулся», – подумал Тесла и распахнул входную дверь. На поро-
ге стоял пожилой, коренастый мужчина в кепке, с тощей хозяйствен-
ной сумкой в руках. Сняв кепку, он сказал: 

– Мистер Тесла! А вы совсем не изменились. Вот, проходил мимо, 
думаю, дай зайду наудачу, вдруг вы сможете меня принять. Ведь мы 
так давно не виделись. 

– Рад видеть вас, Коулмен, – Тесла был явно обрадован, – а вы 
тоже нисколько не изменились, я вас сразу узнал. Как только кепку 
сняли, – рассмеялся он и сделал широкий приглашающий жест. – За-
ходите, мистер Шито. Несказанно счастлив увидеть старого соратника 
и, позволю сказать, друга. 

Мужчину звали Джулиусом, Джулиусом Шито. Но он не подумал 
поправлять Теслу или обижаться на него. Он ведь и сам в последнее 
время стал путаться, разглядывая старые фотографии, где он, а где 
его отец. По мистеру Тесле, с которым они стояли рядом на фотогра-
фиях, разве ж определишь, он не грузнел с годами и всегда был затя-
нут, как в униформу, в одинаковые элегантные костюмы. 

– А уж как я рад видеть вас в добром здравии! – откликнулся Джу-
лиус, входя в номер и оглядываясь. – Все один живете... 

– Живу! 
– А я вот к дочке приехал, вернее, к внукам. Вообще-то, они всег-

да к нам приезжали на Рождество, как положено. Да и лучше у нас, 
всего два часа езды на поезде, а как будто, другой мир: и лес у нас, и 
люди другие. В общем, собирались всей семьей. А тут младший внук 
приболел, вот и решили встретиться в Нью-Йорке. Ну а как приехал, 
так и задержался. Вот уж скоро две недели, но завтра уезжаю. Да-а... 
Услышал, что вы теперь в этом отеле живете, решил навестить. 

– Спасибо. Так у вас большая семья? 
– Да, два сына, две дочери, обе замужем, внуки, внучки, большая 

семья. 
– Очень хорошо! А что с работой? 
– Я давно на пенсии, мистер Тесла. Но как без работы? Все что-то 

мастерю дома. Игрушки, во всех смыслах. Да и как работаю? Поковы-
ряюсь часок и – в кресло, отдыхать. А как сел, так и сидишь, вспоми-
наешь, как мы с вами, мистер Тесла, работали. Как работали! Помни-
те, как привезли оборудование в Уорденклиф? Вы тогда аж дрожали 
от нетерпения и предвкушения, точь-в-точь, как наша старая охотни-
чья собака, когда мы с отцом шли с ней в лес. Так вам хотелось по-
быстрее установить оборудование, включить его и начать свои экспе-
рименты. Мы с парнями работали как заведенные десять часов, вы 
кричите: «Сверхурочные – вдвое!» – а мы и рады стараться. Переку-
сили и – вперед. А вы даже не обедали, все так и работали, парни 
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поражались, ну да им это было внове. Еще через десять часов: «Трой-
ная ставка!» – нам все нипочем. Перекусили и – вперед. 

– Так вот на чем я разорился! – рассмеялся Тесла. 
– Не на этом, мистер Тесла. Ведь потом вы подняли ставку вчет-

веро. Но к исходу второго дня мы спеклись, повалились на пол тут же, 
в лаборатории. Помню, просыпаюсь, не могу понять, то ли утро, то ли 
вечер. Только вижу вас, работающего, все в той же белоснежной ру-
башке, это меня спросонья больше всего поразило. 

– Я просто каждые восемь часов менял рубашки. Безумно жаль 
было тратить на это время, но – надо! 

– А потом мы работали еще сутки, не переставая, и, лишь под-
ключив все приборы, отправились спать в отель. Прихожу с утра, а вы 
за столом, что-то записываете в журнал, как не уходили. 

– А я и не уходил! – воскликнул Тесла. – К сожалению, те труды 
пропали зря. Мы так и не провели в Уорденклифе ни одного крупного 
эксперимента из тех, что я намечал. Кончились деньги – кончилась ра-
бота. Вы ведь, если не путаю, жили там еще несколько лет. Как, на-
верно, грустно было бродить вам по обезлюдевшим лабораториям 
среди мертвого оборудования. 

– Весёлого было мало, это верно. Но ведь иногда приезжали, 
мистер Тесла, и мы с вами включали приборы, и опять сверкали мол-
нии, и вы сотрясали землю и небо. Помните, в июне 1908-го... 

– У вас поразительная память, мистер Шито, – сказал Тесла, вни-
мательно глядя на собеседника. 

– Что вы! Все уже забываю, очки по часу ищу, приду в магазин, а 
зачем пришел, что хотел купить – не помню. Но тогда, в июне 1908-го, 
у меня сын родился, такое ж разве забудешь? Пока, по крайней мере, 
помню. 

– Да что Уорденклиф! – воскликнул Тесла. – Великая мечта! А вот 
Колорадо-Спрингс... Там мы действительно кое-что сделали. Помни-
те, Коулмен? 

Джулиус не помнил, потому что не был в Колорадо-Спрингс. Но 
отец столько раз рассказывал ему о колорадских экспериментах, что 
Джулиус представлял все въяве. Он кивнул головой. 

– Я тогда задумал сразу в сто раз поднять рекордную планку до-
стигнутых напряжений и собрал с вашей помощью уникальный осцил-
лятор с высоченной антенной. 

– С мачтой, мистер Тесла, с мачтой! Она прошивала здание посе-
редке, возвышаясь точно над осциллятором. Там еще была раздвиж-
ная крыша! Как она смотрелась снизу! Упиралась в небо! Двести фу-
тов! Медный шар наверху казался маленьким, меньше бейсбольного 
мяча, а ведь был четыре фута в диаметре. Как мы его поднимали!.. 

– Да, вы тогда хитрую штуку предложили, я поразился! 
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– И премию дали. 
– Не помню, но за такое не мог не дать. Да и как не дать, если эта 

премия вполне могла стать последней, – улыбнулся Тесла. – Я ведь, 
честно говоря, не знал точно, чем все это завершится. Предполагал, 
конечно, но... – Тесла развал руки и пожал плечами. 

– Именно поэтому вы и приказали мне включить рубильник лишь 
на одну секунду? 

– Попросил, мистер Шито, попросил. Именно поэтому. А сам на 
всякий случай встал у дверей, но так, чтобы видеть сквозь раздвину-
тую крышу шар на вершине мачты. Включай, крикнул я. 

– А я включил и тут же сказал себе: выключай! И – выключил. Од-
но мгновение, а до сих пор стоит перед глазами. Эта катушка в центре 
лаборатории, покрытая всполохами огней. Как трава в воде шеве-
лится. И щелканье такое вокруг, как будто стая птиц налетела. А свер-
ху треск, такой, когда молния в огромный дуб попадает и раскалывает 
его до самой земли. 

– А каким же еще ему быть! Ведь это и была молния! Ведь вот 
ждал – и не мог поверить глазам своим. Какое это было зрелище! 
Впервые!.. Вот тогда я приказал, безо всяких формальностей: врубай, 
Коулмен! 

– И я врубил! 
– Вырубай! 
– Уже вырубил. 
– По второму разу эффект был не тот. Да и крыша, хоть и раз-

движная, обзор закрывала. Я решил посмотреть на все с улицы. А вас 
попросил не выключать, пока не крикну. Но как было остановить такую 
фантасмагорию?! Молнии раз от разу становились все длиннее. Три 
метра, пять, десять, двадцать! Они были длиннее здания. И в руку 
толщиной! И с каждым разом все более голубые! 

– А я-то страху внутри натерпелся! Отодвинулся от щита, а ну как 
коротнет, но руку на ручке рубипьника держу, чтобы как только, что 
сразу. А вокруг! Искры летают, не поверите, со шмеля и жужжат, и 
ужалить норовят. А сверху бабахает, раз за разом, бах-бах-бах. Свет-
ло, как... как никогда в жизни, как в Судный день. Стены ходуном хо-
дят. Все, думаю, пиз... Извините, мистер Тесла. 

– Ну что ты! Ты тогда и не такое кричал. 
– Я еще и кричал? 
– А то! Сквозь грохот молний доносилось! Та-та-та-та. 
– Это я вам сигнал подавал, что я живой, – нашелся Джулиус, – 

вы-то молчали, я и думаю: живой ли там мистер Тесла или уже... мед-
ным шаром накрылся. Чуть было рубильник не отключил из-за этих 
мыслей. Во как! И вдруг – тишина. И вы заходите в дверь, такой весь в 
визитке, в котелке, с тростью и спрашиваете таким голосом, что меня 
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мороз продрал по спине: мистер Шито, зачем вы остановили мой экс-
перимент? 

– Ну кто же знал, что это сгорел генератор на станции. 
– И вот тут уже вы закричали. Вы никогда так не кричали, по край-

ней мере, при мне. Можно было подумать, что вы хотите докричаться 
до начальника станции напрямую, хотя у вас была телефонная трубка 
в руках. «Говорит Никола Тесла, – изобразил Джулиус, – вы отключи-
ли у меня электричество. Немедленно верните мне МОЕ электриче-
ство». 

– И ведь действительно – мое. 
– Да, мистер Тесла. 
– Славные были времена! 
– Славные, мистер Тесла. 
Два старика, тяжело дыша, опустились в кресла. Тесла смотрел 

на своего старого сотрудника, и чем дальше, тем сильнее в нем креп-
ло убеждение, что... 

– Мистер Шито, – сказал Тесла, – у меня есть к вам просьба. 
– Приказывайте, мистер Тесла! Я буду рад исполнить все, что в 

моих силах и более того, в два, три и даже четыре раза. 
– Возможно, это моя последняя просьба, – продолжил Тесла, все 

еще погруженный в раздумья. 
Наконец он встал, подошел к сейфу, открыл его, переложил фото-

графии на среднюю полку, достал шкатулку и вновь запер сейф. 
– Здесь, мистер Шито, лежат документы, повествующие о некото-

рых экспериментах, которые мы когда-то провели вместе с вами, – 
сказал он, ставя шкатулку на журнальный столик. – Я давно хотел об-
народовать их, но люди – люди как будто сошли с ума. Все воюют и 
воюют. Вот и сейчас идет война, возможно, она будет самой крово-
пролитной в истории. А после нее в течение еще многих лет побеж-
денные будут изживать горечь поражения, а победители будут ожес-
точенно делить лавры победы. Нескоро дойдет время до некоторых 
моих изобретений, нескоро человечество научится использовать их во 
благо, а не во вред. Поэтому я хочу передать эти документы следую-
щим поколениям, которые будут добрее и мудрее нынешнего. Я про-
шу вас сохранить эти документы, пусть они станут известны только 
внукам ваших внуков, и тогда, я верю, они заживут в новом, лучшем 
мире. 

– Я сделаю все, как вы сказали, мистер Тесла. Вы же знаете, я 
никогда не подводил вас. 

– Никогда, – ответил Тесла и, спохватившись, продолжил: – Голо-
ва дырявая! Совсем старый стал! У меня есть еще одна просьба, ко-
торая обременит вас несколько больше. 
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Он жестом пригласил Джулиуса следовать за ним, прошел в каби-
нет, показал рукой на стол. 

– Голубка, – сказал Джулиус, – точно такая же, как та... 
Тесла с изумлением посмотрел на старого друга. 
– Да, сколько уж лет прошло, – продолжал Джулиус, – пятнадцать, 

никак не меньше, а я помню. Вы тогда в «Пенсильвании» жили, в оте-
ле «Пенсильвания». Такая же была, белая, с серыми крапинками. Кра-
сивая. Тоже умерла. Вы ее тогда похоронить попросили и плиту поло-
жить, прямо как человеку, и ухаживать, значит, за могилкой. Я все ис-
полнил! Мои-то все посмеивались поначалу, а теперь как приедут, так 
первым делом к ней, к голубке, цветы кладут. Уж я над ними посмеи-
ваюсь. Ну, я все понял. Я их рядом положу. 

– Там никого не будет, – сказал Тесла. 
– Конечно, я понимаю, столько лет прошло. Я все сделаю, мистер 

Тесла! 
Джулиус, молча попросив разрешения Теслы, взял газету и завер-

нул в нее голубку, положил сверток в сумку, на шкатулку. Постоял 
немного, умильно глядя на Теслу, потом поклонился и двинулся к две-
рям. И тут Тесла, повинуясь внезапному порыву, сделал нечто совер-
шенно невообразимое. Он шагнул навстречу Джулиусу и обнял его, 
уткнувшись носом тому в макушку. Тесла неловко похлопал его рукой 
по спине и чуть отодвинулся, все еще держа Джулиуса руками за пле-
чи. 

– Прощай, старый друг. Нет, до свидания. Мы еще увидимся. 
– Мы еще увидимся, мистер Тесла, – эхом отозвался Джулиус, не 

пытаясь сдержать слез. 
– Да, мистер Шито, чуть не забыл! – воскликнул Тесла. – В ваш 

дом никогда не попадет молния. 
– Я знаю, мистер Тесла. У меня стоит громоотвод. 

Гпава 11 

Шиз-вумэн 
Саров открыл глаза и какое-то время пытался сообразить, где он 

находится. Незнакомая комната, широкая кровать, обои в розочках. 
Холодно — забытое ощущение. Два раздраженных голоса, мужской и 
женский, не студенты. Проплыли мимо. Три хлопка, багажник и две 
дверцы машины, урчание двигателя, шорох покрышек. Тишина. 

Мотель, сообразил Саров. Потряс головой, разгоняя остатки сна. 
Сел на кровати, опустив ноги на пол, будто в таз со льдом поставил. 
Вскочил и бегом отправился в душ. Ударила струя ржавой воды. 
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«Твою мать! – воскликнул в сердцах Саров. – И за это они дерут 
стольник! Да пятнадцать лет назад за эти деньги можно было в «Хил-
тоне» переночевать». Пятнадцать лет назад Саров не останавливал-
ся в «Хилтоне», собственно, он ни разу в жизни не был в «Хилтоне», 
но «Хилтон» ассоциировался с богатством, это имя в Калифорнии, да 
и не только в Калифорнии, было на слуху. 

Все понемногу входило в нормальную колею. Вода пошла чистая 
и даже горячая. Допотопного вида фен неожиданно заработал. Саров 
провел внешней стороной ладони по выбритым щекам – годится. 
Аккуратно причесался, натянул джинсы, достал джемпер из сумки, 
похвалив себя за предусмотрительность, надел куртку поверх джем-
пера, совсем хорошо стало. Сумку с ноутбуком на плечо, сумку с ве-
щами в руку, ключ от номера – администратору. А вот и старушка-«Ко-
ролла». Саров выехал с территории мотеля и медленно двинулся по 
дороге, высматривая кафе. Глянулось третье по счету, остановился, 
заказал целый кофейник и яичницу с беконом, сел за столик в почти 
пустом зале, где было трое таких же, как он, бедолаг, вынужденных 
куда-то ехать ранним воскресным утром. 

Куда его несет? 
Вчерашним утром все представлялось по-иному. Проснулся он в 

удивительно бодром состоянии духа. Было какое-то необычное ощу-
щение начала новой жизни. Неожиданное увольнение воспринима-
лось уже не как трагедия и даже не как досадная неприятность, а как 
необходимый этап перехода к «новой реальности». Именно это выра-
жение и пришло ему тогда на ум, он еще очень подивился, потому что 
никогда его не использовал, более того, ко всем этим «новым реаль-
ностям», «новым уровням сознания» и тому подобной «новизне» он 
относился скептически и шарахался от них, как черт от ладана. 

Он проверил электронную почту. Послание от вчерашнего коррес-
пондента, как бишь его, да, Фрэнсиса, Фрэнсиса Клиффорда. 
Традиционное американское «You are welcome!», номер телефона 
вместо подписи и три пришпиленных файла, три карты с нанесенным 
маршрутом. Зачем так много? Вполне хватило бы одной, с планом 
Санта-Фэ, где проживал этот самый Фрэнсис. Уж до Санта-Фэ он как-
нибудь бы и сам добрался, для этого ему даже карты не нужно, ездил 
и не раз по этой трассе. 

У них это называется близко! В приличных европейских странах 
на такие расстояния – только самолетом. На крайний случай – ско-
ростным поездом, не российским скорым, а именно что скоростным, 
под триста. Но этот Фрэнсис, похоже, не сомневался, что он поедет 
именно на машине, ишь как вычертил маршрут: от северо-восточного 
угла их университета по Сансету в сторону Пасадены, потом по 
210-му до 15-го. И в спешке, видно, залез линией на территорию уни-
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верситета, прямо на третий паркинг, где, так совпало, Саров держал 
свою машину. 

Это уж он потом сообразил, зачем были нужны три карты. Чистая 
психология! Ведь вот ездил же он по этой трассе, а все равно купился. 
Две крупномасштабные карты съели расстояние на третьей, казалось, 
вот выедешь из большого Лос-Анджелеса, проедешь немного, и ты в 
Санта-Фэ, вот там, в незнакомом городе, придется покрутиться. Лишь 
проезжая Викторвилль, Саров понял, что до Санта-Фэ он добрался бы 
разве что к полуночи, да и то если не пить, не есть и все время жать 
педаль газа до полу. 

Но в Санта-Фэ он не спешил. По дороге у него было еще одно де-
ло, которое никак нельзя было откладывать. А с учетом предощуще-
ния начала новой жизни, так тем более. Кто знает, куда его эта новая 
жизнь зашвырнет, так и с сыном повидаться не успеешь. А когда еще 
представится такая возможность – who knows, как говорят в Америке. 
Именно им в нос... 

Таньке он нарочно не стал звонил заранее, с нее станется услать 
куда-нибудь парня, а потом рассыпаться в притворных сожалениях: 
ах, какая незадача, ах, как Ромочка расстроится, я ему и говорить не 
буду, чтобы не расстраиваться, он ведь так редко видит отца, позво-
нил бы раньше, хотя бы за две недели, мы бы все переиграли, но Ро-
мочка очень бы расстроился, если бы не смог поехать... Куда пое-
хать? Да какая разница, Танька бы придумала, у нее это ловко выхо-
дит. 

К ланчу добрался до Йермо, доехал почти до самого их дома, 
только тогда позвонил. «Ах, какая незадача! Ах, как Ромочка расстро-
ится!» – ответил Танькин голос. Он, конечно, съездил в школу, уточ-
нил, что баскетбольная команда, куда входил запасным Роман Сароу, 
уехала на матч куда-то под Лас-Вегас, вернутся поздно вечером в 
воскресенье. Он тяжело вздохнул: от судьбы не уйдешь! Вновь на-
брал Танькин номер. В дом она его не пригласила, да он бы и сам не 
пошел. Встретились на нейтральной территории, в кафе. Поговорили, 
о сыне, естественно. Обошлось без обычных Танькиных наездов и 
упреков, и вообще она показалась ему какой-то пришибленной. Или у 
них тоже что-то случилось в черную пятницу? Только подумал, как 
сразу у него с языке и полилось: и о вызове к Большому боссу расска-
зал, и о том, как в кафе напоследок с коллегами посидели, и о том, 
что с работой сейчас полная жопа, когда устроится и устроится ли во-
обще – вилами по воде писано. Танька пригорюнилась, и не только из-
за алиментов. Ничего, мы потерпим, сказала она и больше к этому не 
возвращалась. У тебя заначка-то есть, спросила она без всякой зад-
ней мысли. Нет, ответил он искренне. Плохо, сказала она, очень пло-
хо, я бы тебе дала в долг, да мы сами в долгах как в шелках. Давай, 
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говорит, отъедем куда-нибудь в сторонку, курить хочется, сил нет, а 
здесь нигде нельзя. Выехали за город. Много времени это не заняло. 
Ну и дыра, думал Саров, следуя указаниям Таньки, сонный городиш-
ко, с тоски тут подохнешь. Со всеми местами, где они жили, пока были 
вместе, и сравнивать нельзя, небо и земля, а уж о Лос-Анджелесе и 
говорить нечего. Таньке бы там понравилось. 

Пришел ее черед изливать душу. За два года, что они прожили 
врозь, много всякого накопилось, за отсутствием подруг все это выли-
лось на Сарова, далеко не лучший объект для признаний. Он бы мог, 
конечно, позлорадствовать: за что боролась, голубушка, на то и напо-
ролась. Но не злорадствовал, все ж таки она, Танька, своя, какая-ни-
какая. И сын у них, а с ним, как водится, проблемы, у него трудный 
возраст, у детей всегда трудный возраст. А что ее Юджин – козел, так 
это он и так знал, даже не будучи с ним знаком. Что брать с торговца 
автомобилями? Подержанными автомобилями, без всяких на то осно-
ваний добавлял всегда Саров, желая еще больше принизить преем-
ника. Он, по словам Таньки, в религию ударился. Они тут, в Америке, 
все на этом двинутые. Не так, как в России, где верят не столько в 
бога, сколько в высшую справедливость. Эти же верят как-то прямоли-
нейно, буквально, от а до я, или уж скорее до z. Верят в Парня 
наверху, верят, что Он следит за всеми их делами и раздает пряники 
за хорошее поведение, верят, что они – богоизбранный народ, в заг-
робную жизнь, черт их побери, верят в самом что ни есть канониче-
ском варианте, с райскими кущами, с прогулками под ручку с Большим 
боссом и вечным блаженством. И ладно бы просто верили, это, в кон-
це концов, их личное дело, но ведь они эту веру другим навязывают, и 
весьма агрессивно. Даже американские коллеги-физики бросали на 
него укоризненные взгляды, когда он позволял себе высказывания, 
которые можно было счесть атеистическими. С ума они, что ли, со-
шли? Или их так затюкали? Впрочем, эти проповедники кого угодно 
затюкают. Особенно если их слушать. Американцы слушают. Или са-
ми в проповедники подаются. Вот как Танькин Юджин. Но пропове-
дует он не с телеэкрана, а, можно сказать, в пустыне, то есть в их 
городишке. Судя по специфическому раздражению, прорывающемуся 
в Танькином голосе, на это уходит весь его пыл. «В каждом проповед-
нике живет несостоявшийся торговец подержанными автомобилями», 
– вспомнил Саров слышанную где-то сентенцию. Танька, как водится, 
глубину мысли не оценила, даже немного обиделась: он состоявший-
ся, просто у него сейчас временные трудности, как у всех. Они немно-
го поспорили, но беззлобно. Расстались вечером, по-доброму, Саров 
даже удивился, насколько мирно прошла их встреча. Но, глядя вслед 
идущей к дому Таньке, он вдруг осознал, что она принадлежит другой, 
прошлой жизни. Что ему с ней делить? Что доказывать? 
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* * * 

Ему пришлось вернуться чуть назад, чтобы попасть на сороковую 
трассу, а дальше он помчался навстречу солнцу. В Винслоу они 
встретились. Солнце зависло в зените, наблюдая, как Саров переку-
сывает в придорожном кафе, потом каждый отправился своим путем, 
солнце – на запад, Саров – по-прежнему строго на восток. По бокам 
дороги, до самого горизонта простирались унылые пейзажи, соб-
ственно, один пейзаж – пустыня, расчерченная извилистыми линиями 
дорог, отходящих к видневшимся в отдалении редким городишкам и 
поселкам. От Альбукерке Саров свернул на север, на двадцать пятую. 

Уже в сумерках подъехал к Санта-Фэ. Следуя плану, нашел 
Бергер-стрит, поехал вдоль линии домов, таун-хаусов и отдельных 
коттеджей, выстроенных в традиционном местном стиле, симбиозе 
украинских мазанок и европейского фахверка, белые оштукатуренные 
стены расчерчены темными линиями деревянных балок, вот только 
крыши плоские, зачем тут крыши с крутыми скатами, если скатываться 
нечему? Как этот стиль называется, попытался вспомнить Саров и – 
не вспомнил. Все бы ничего, но как-то однообразно и голо. Деревьев 
почти нет, да и кустов возле домов тоже немного. Возможно, весной 
проявятся какие-нибудь клумбы с цветами или хотя бы газоны, а пока 
вокруг домов – мертвое пространство, как будто все асфальтом уката-
но. 

Один дом выбивался из этого ряда. По обеим сторонам невысоко-
го крыльца зеленели два пушистых прямоугольника, что-то вроде туи, 
рядом стояла скамейка, на которой сидел соломенный Страшила из 
«Волшебника Изумрудного города». Из «Волшебника страны Оз», по-
правил себя Саров, так вернее, хотя, в сущности, одно и то же. Он 
посмотрел на номер дома и резко нажал на тормоз – приехали! Этот 
Фрэнсис живет с женой или матерью, думал он, направляясь по до-
рожке к дому. 

Дверь открыла молодая женщина лет двадцати восьми – тридца-
ти, довольно высокая, с развитыми формами, которые подчеркивали 
тесные джинсы и обтягивающая водолазка, с пышными волосами и 
сильно загорелым, несмотря на зимнюю пору, лицом. 

– Добрый вечер, прошу извинить за поздний визит, – сказал Са-
ров,– могу ли я видеть мистера Клиффорда, Фрэнсиса Клиффорда? 

– Мистера Клиффорда? – женщина удивленно подняла брови. – 
Здесь нет никакого мистера Клиффорда, Фрэнсиса Клиффорда, – и 
тут же рассмеялась, глядя на обескураженное лицо визитера, – может 
быть вас устроит мисс Клиффорд? – и, протягивая руку для рукопожа-
тия: – Фрэнсис Клиффорд, можно – Фрэнси, так даже лучше. 
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В голове Сарова одна за одной пронеслось несколько мыслей. 
«То-то у меня было ощущение какой-то неестественности во время 
нашей переписки, такого-то то ли обмана, то ли розыгрыша, а ларчик-
то просто открывался!» Но он не успел сосредоточиться на этой в це-
лом очень верной мысли, как накатил давний, еще советских времен 
анекдот: а сейчас четыре гарных хлопца з Ливерпулю заспевают пес-
ню «Шиз-вумэн» или на мове: «Вона це баба». И тут же: «Черт бы 
подрал этот английский язык. Искренне ваш оказался искренне вашей, 
Фрэнсис оказалась Фрэнсиськой, Фрэнсисихой, нет, все же, скорее, 
Фрэнсисенькой. Милая, однако, женщина», – подвел итог Саров и с 
некоторым опозданием протянул руку. 

– Питер Саров. 
– А можно – Пьётр? – спросила женщина. 
– Можно, – сказал Саров, – Пётр. 
– Пьётр, – повторила Фрэнсис, – не получается! Я буду трениро-

ваться. Проходите. Я ждала вас еще вчера, к вечеру. 
– У меня нет летающего домика, – ответил Саров, вспомнив соло-

менную фигурку у входа, – и я не волшебник. 
– В каждом из нас сидит волшебник, но мало кто об этом догады-

вается. 
Так разговаривая, они прошли в дом, расположились в большой 

кухне-столовой, выпили кофе и даже чего-то съели. 
– С вами так интересно разговаривать, Пьётр, – сказала Фрэнсис, 

– но ведь вы приехали сюда по делу, – она тяжело вздохнула и подня-
лась из-за стола, – я сейчас принесу документы. 

«Можно подумать, что это я по собственной инициативе приехал, 
чтобы донимать несчастную женщину всякими скучными делами», – 
подумал Саров. 

Фрэнсис быстро вернулась, неся в руках невысокую шкатулку 
красного дерева размером чуть больше листа формата А4 с латунным 
врезным замком. 

– Вот, – сказала она, – подержите, пожалуйста, я протру стол. 
Саров взял шкатулку в руки, с удовольствием ощущая пальцами 

фактуру натурального дерева. Осмотрел ее, остановившись взглядом 
на свежих царапинах на латунном замке. 

– Я открыла ее пилкой для ногтей, – пояснила Фрэнсис, перехва-
тив направление взгляда, – я вам писала об этом. 

«Писала, – мысленно согласился Саров, – и будь я немного вни-
мательнее, я бы сразу все понял». 

Он поставил шкатулку на стол и вопрошающе посмотрел на Фрэн-
сис. 

– Она не заперта, – ответила Фрэнсис, – зачем? Да и как бы я ее 
заперла, пилкой для ногтей? – хихикнула она. 
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Саров откинул крышку. Шкатулка была заполнена доверху. Саров 
бросил взгляд на верхний документ – proforma invoice, счет-фактура 
по-нашему, ксерокопия. «Что ксерокопия – понятно, нечего оригиналы 
мять почем зря, но зачем складывать их в шкатулку, для антуражу, что 
ли?» Он взял в руки счет, к нему был прикреплен медной скрепкой 
чертеж, обычная электрическая катушка, если размеры проставлены в 
дюймах, но никаких значков у цифр не было. Футы? Многовато выхо-
дит, прикинул Саров, хотя для Теслы... Ладно, потом разберемся, ес-
ли будет, с чем разбираться, повторил он свою любимую присказку и 
взял следующий документ. То же самое, только устройство другое. 
Таких документов набралось девять. 

– Для меня это – темный лес, – сказала Фрэнсис. Саров лишь не-
доуменно пожал плечами – чего тут сложного? Он взял следующий 
документ. Машинописный текст. Никола Тесла. «Величайшее сверше-
ние человека». 

– Неопубликованная статья, – подсказала Фрэнсис, – то есть при 
жизни неопубликованная. Я нашла ее по Интернету, почти слово в 
слово с этим. 

– А что, есть различия? – спросил Саров. 
– Совсем несущественные, действительно несущественные, что 

называется, редакторская правка, да и то в одном месте. Нет, не так: 
То, что в Интернете, слово в слово с тем, что напечатано здесь, а раз-
личия – в правке, рукописной правке. Там, внутри. 

Саров быстро пролистал страницы. Правка была только на одной. 
Мелким почерком, похожим на почерк Теслы, было внесено несколько 
поправок, действительно, чисто редакторских, поменены местами сло-
ва, какое-то слово заменено на его точный синоним, сплошной текст 
разбит на абзацы. Саров перечитал кусок, подвергшийся правке. 

«У такого развитого существа, как Человек, появляется таин-
ственное, непостижимое и непреоборимое желание – подражать При-
роде, творить, самому совершать те чудеса, что видит он вокруг себя. 
Вдохновенный этим желанием, он ищет, открывает и изобретает, раз-
рабатывает и конструирует, и покрывает планету, на которой рожден, 
прекрасными, величественными и грандиозными памятниками. Он 
нисходит в недра Земли и извлекает ее тайные сокровища, высвобож-
дает заключенные в ней могучие энергии, заставляя их служить себе; 
опускается в темные пучины океана и возносится в лазурное небо; 
заглядывает в самые сокровенные тайники и глубины молекулярных 
структур; проникает взором своим в бесконечно далекие миры. Он 
подчиняет и ставит себе на службу неистовый, разрушительный огонь 
Прометея, титанические силы водопадов, ветров и волн морских; ук-
рощает сверкающие молнии Юпитера и устраняет время и простран-
ство. Само великое Солнце он превращает в послушного и усердного 
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раба. Сила и могущество его таковы, что от одного лишь звука голоса 
его содрогается небо и дрожит земля. 

Какое же будущее ждет это странное существо, рожденное из ды-
хания, из бренных тканей, но бессмертное в своих ужасных и боже-
ственных силах? Какое чудо совершит он в конце? Каким будет его ве-
личайшее свершение, его главное достижение? 

Уже давно осознал он, что вся воспринимаемая и ощутимая мате-
рия происходит из первичной и непостижимо тонкой субстанции, что 
заполняет собой все пространство, – Акаши, или светоносного эфира, 
на который воздействует оживотворяющая прана, или творческая си-
ла, создающая в непрестанных циклах все сущее и всякое явление. 
Первичная субстанция, вовлекаясь во вращающиеся с огромной ско-
ростью, но бесконечно малые вихри, превращается в грубую материю. 
Но затем сила убывает, движение прекращается, и материя исчезает, 
вновь растворясь в первичную субстанцию. 

Может ли Человек управлять этим самым грандиозным, самым 
волнующим из всех процессов природы? Может ли он заставить ее 
неистощимые энергии выполнять все свои функции по его велению, а 
тем более делать лишь то, что нужно ему? 

Если он сможет это, то получит почти безграничные и сверхъес-
тественные силы. По его велению и при минимальном усилии с его 
стороны будут исчезать старые миры и появляться задуманные им но-
вые. Он сможет закреплять, уплотнять и сохранять возникающие в его 
воображении бесплотные формы, мимолетные видения из своих снов 
и грез. Он сможет выражать все творения своего ума в любом мас-
штабе, в формах реальных и нетленных. Он сможет изменить разме-
ры своей планеты, управлять сменой времен года, направить ее по 
любому пути сквозь глубины Вселенной. Он сможет порождать и раз-
вивать жизнь во всех ее бесконечных формах. 

Создание и уничтожение материальной субстанции и собирание 
ее в формы по собственному желанию станет величайшим проявле-
нием силы человеческого ума, самым большим триумфом над физи-
ческим миром, его главным достижением, которое поставит его рядом 
с его Творцом, позволит ему исполнить свое главное предназначе-
ние». 

Акаши, светоносный эфир, на который воздействует оживотворя-
ющая прана, – как он это не любил! Многие из поклонников Теслы со-
средотачивались именно на этом, пренебрегая всем остальным, и чем 
больше они приставали с такого рода вопросами к Сарову, тем силь-
нее росло в нем чувство отторжения всей этой «мистики», так он это 
называл. Уж для таких-то поклонников эта статья – бальзам на душу. 
Создание и уничтожение материальной субстанции и собирание ее в 
формы по собственному желанию – из этого они такое выведут, что 
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только держись. А ведь Тесла, несомненно, имел в виду нечто вполне 
конкретное, надо будет прочитать всю статью. Саров уже собрался от-
ложить листы в сторону, как вдруг замер, удивленно присматриваясь к 
тексту. Ба, да это же не ксерокопия! Это оригинальный текст, напеча-
танный на пишущей машинке с несвежей лентой, а правка внесена 
простым карандашом. 

– Это не ксерокопия? – уточнил он у Фрэнсис. – Нет, конечно, – 
ответила она, – это то, что лежало в шкатулке, я сложила все точно 
так же. 

– А это? — спросил Саров, показывая на стопку счетов и черте-
жей. 

– Так и лежали, – вновь повторила Фрэнсис. Саров взял один из 
счетов, присмотрелся к нему. 

– Отличная копия! – сказал он. – Кто бы мог подумать! Но почему 
вы сами не сделали ксерокопии, Фрэнсис? 

– При копировании могут пропасть некоторые детали, – несколько 
туманно ответила та. 

Сэров обнаружил еще три статьи Теслы с небольшими правками, 
потом очередь дошла до довольно толстой, прошитой стопки машино-
писных листов, при взгляде на которую он удивленно воскликнул: 

– О. Марк Твен, «Таинственный незнакомец»! Но это здесь за-
чем? 

Фрэнсис в ответ лишь пожала плечами и изобразила недоумение 
на лице. 

– Я, к своему стыду, как и не прочитал этой повести, – сказал Са-
ров, – у нас дома, ну, в России, было собрание сочинений Марка Тве-
на, полное, как уверяли, толстенные тома, – он показал пальцами, ка-
кие толстые, – штук двенадцать, наверно. Я их в детстве все прочи-
тал. 

– Все?! – восхищенно ахнула Фрэнсис. 
– Конечно, мне очень нравился Марк Твен. Но этой повести там 

точно не было. Ее у нас почему-то не перевели. Да и в Америке, как я 
потом узнал, ее судьба была далеко не простой. Начнем с того, что 
писал ее Марк Твен лет десять, что совсем на него не похоже. Воз-
можно, что он так ее и не закончил, в том смысле, что не придал ей 
окончательного вида. Ведь опубликована она была лишь через шесть 
лет после его смерти, а в каком варианте – бог весть! 

– В этом варианте, – просто сказала Фрэнсис, показывая на руко-
пись. 

– А я тут разоряюсь! – рассмеялся Саров. – А вы-то все и так зна-
ете! И наверняка читали повесть, в отличие от меня. 

– Читала, вот эту рукопись, – ответила Фрэнсис, – но ничего не 
поняла. 
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– Ну, что-то, наверно, все же поняли, – улыбнулся Саров, немного 
снисходительно. 

Он отложил рукопись Марка Твена, взял большой конверт, на ко-
тором было написано: «К моим мемуарам», сокрушенно вздохнул – 
тонковат конверт, вынул десяток листов. 

На первом было напечатано: 

«Амер. Инст., май 1891, лекция. 
Из всех видов природной – неизмеримой и вездесущей энергии, 

которая постоянно меняется и движется, словно душа, оживляя Все-
ленную, электричество и магнетизм являются, возможно, самыми по-
разительными. Мы знаем, что электричество – это несжимаемая жид-
кость, и ее количество в природе постоянно, что электричество нельзя 
создать или уничтожить и что электрические и эфирные явления тож-
дественны... Мы летим в бесконечном пространстве с непостижимой 
скоростью. Все вокруг вращается, движется, все – энергия. Должен 
существовать какой-нибудь способ прямого доступа к этой энергии. 
Тогда, черпая из этого источника свет, безо всяких усилий извлекая 
любую форму энергии из неистощимых запасов, человечество будет 
продвигаться вперед гигантскими шагами. Одна мысль об этих неве-
роятных возможностях расширяет наш горизонт, укрепляет наши на-
дежды и наполняет сердца восторгом». 

Под текстом была приписка рукой Теслы: «По прошествии пятиде-
сяти лет мне не стыдно за мои слова, мое видение проблемы ни-
сколько не изменилось, а полученные экспериментальные результаты 
лишь укрепили меня в этом мнении». И дата: январь 5, 1943. 

Саров поднял удивленный взгляд на Фрэнсис. 
– Я вам писала, что один документ помечен пятым января 1943 

года, последним днем, когда Теслу видели живым, – сказала она, – 
это он. 

Удивление Сарова было вызвано другим – он не улавливал связи 
между цитатой и припиской. Чего можно было стыдиться в давнем 
тексте, что не изменилось и что укрепилось? Что тут было таким важ-
ным, что побудило Теслу обратиться к этому тексту в последний день 
жизни и даже сделать такую энергичную приписку? Саров перевернул 
страницу. 

«Инст. Франклина, Филадельфия, февраль 1893, лекция. 
В этом мире не существует ни одного объекта, наделенного 

жизнью, начиная с человека, покоряющего стихии, и заканчивая самы-
ми крохотными существами, который бы не оказывал влияния... В то 
же время, все живые организмы и объекты инертной материи подвер-
жены воздействию стимулов извне... Не может произойти разрыва 
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этой связи, не существует ни одного отдельного жизненного феноме-
на... Какое бы действие ни осуществилось, будь оно хоть самым не-
значительным, космическое равновесие нарушается, и в итоге проис-
ходит движение Вселенной... Один и тот же закон управляет всей ма-
терией, вся Вселенная наделена жизнью... Только тогда мы можем 
получить представление о величии Природы, когда понимаем, что в 
соответствии с законом сохранения энергии, где бы то ни было, силы 
находятся в совершенном равновесии, и поэтому энергия даже одной 
мысли может определить движение Вселенной». 

Никаких приписок на этой странице не было, как и на других, 
числом около десяти, содержащих, судя по подзаголовкам, выдержки 
из различных выступлений и статей Теслы на протяжении почти пяти-
десяти лет. Листы эти, за исключением первого, с автографом Теслы, 
не представляли никакой исторической ценности и Саров засунул их 
обратно в конверт. 

Взял следующий, без надписи и довольно пухлый. Когда он вер-
тел его в руках, клапан конверта откинулся и на стол высыпался ворох 
бумажек. Саров взял несколько наугад. Все как писала Фрэнсис: вы-
резки из газет, счета из радиомагазинов, карандашные наброски ка-
ких-то схем и устройств, математические расчеты, сделанные на бу-
мажной салфетке в ресторане. На отдельном листочке красивым готи-
ческим шрифтом было выведено: 

Was du ererbt von dienem Vätern hast, 
Erwirb es, um es zu besitzen1. 

J. -W. Göthe, Faust 

– Это цитата из «Фауста», – подсказала Фрэнсис, – я нашла это 
место в немецком варианте, потом достала переводы, – она вынула 
откуда-то листочек с написанными двустишиями и протянула Сарову, 
– их оказалось несколько, все разные, по смыслу разные, я еще пря-
мой перевод сделала, то есть машина сделала, это последнее, там, 
внизу. 

Саров пробежал взглядом варианты перевода. Действительно, 
разные. 

– Непонятно, – сказал он. 
Фрэнсис согласно кивнула. 
– Непонятно, – продолжил Саров, – зачем Тесла написал это, 

ведь он знал «Фауста» наизусть. 
Он принялся складывать бумажки в конверт. 

                         
1 Наследовать достоин только тот, 
 Кто может к жизни приложить наследство. 
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– Нет, нет, позвольте мне, я это уже не раз делала, – мягко от-
странила его Фрэнсис. 

Между их руками проскочила искра. Фрэнсис испуганно вскрик-
нула. Саров взял ее руки в свои. 

– Что вы делаете? – удивленно спросила Фрэнсис. 
– Заземляю, – ответил Саров. 
– Вы опускаете меня на землю? Что-то не так? 
– Все так. Фрэнсис. 
Он выпустил ее руки, взял следующую стопку скрепленных листов 

и застонал. 
– Что случилось, Пьётр? – обеспокоенно спросила Фрэнсис. 
– Ну почему это только копия! – воскликнул Саров, показывая ей 

первый из рукописных листов. 

«Июнь 1931 года 
Потсдам, Германия 

Дорогой мистер Тесла! 
Я рад узнать, что вы отмечаете свой семьдесят пятый день рож-

дения и, будучи успешным первопроходцем в области изучения токов 
высокой частоты, стали свидетелем бурного развития этой области 
технологии. 

Поздравляю вас с величайшим успехом вашего дела. 
Альберт Эйнштейн» 

Наискосок почерком Теслы было написано: «Издевается или не 
понимает? Надо ответить». 

Саров быстро просмотрел следующие страницы. Это были тезис-
но написанные заметки о времени и пространстве, в которых Тесла не 
столько критиковал построения Эйнштейна, сколько предлагал аль-
тернативную концепцию, допускающую существование эфира и не 
содержащую постулативного ограничения скорости света. «Не спеша 
и на свежую голову», – сдержал свое нетерпение Саров и отложил ру-
копись в сторону. 

Далее шел сверток с каким-то странным вложением. «Диск, твер-
дый, но не цельнометаллический, канавки, прорези, – думал Саров, 
ощупывая сверток, – что бы это могло быть?» Он не спешил развора-
чивать оберточную бумагу, пытаясь угадать, небольшая игра для раз-
рядки. 

– Почему-то на ум приходят вещи, которые никак не могут нахо-
диться в этой шкатулке среди документов, типа шкива, или, наоборот, 
вещи, которых заведомо не могло быть в сорок третьем году, вроде 
таких бобин с магнитной лентой для первых электронно-вычислитель-
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ных машин или магнитофонов, – сокрушенно улыбаясь, сказал он 
Фрэнсис. 

Та лишь загадочно улыбнулась в ответ, отрицательно покачала 
головой и взглядом показала на сверток: ну же, давай, открывай. Са-
ров развернул бумагу, внутри лежала бобина с лентой. Саров только 
глянул на заправленный в специальный держатель кончик ленты, как 
сразу хлопнул себя ладонью по лбу и рассмеялся. 

– Если вдуматься, то едва ли не самое очевидное. Как же я о кино 
забыл?! Но это мы даже смотреть не будем, по крайней мере, не сей-
час, – он повернулся к Фрэнсис, – или там что-нибудь интересное? 

– Я не знаю, – коротко ответила она. 
– Да, это не документы, – согласился Саров, – тут техника нужна. 
У них опять произошла маленькая схватка с Фрэнсис за право 

упаковать вещественное доказательство, как окрестил пленку Саров. 
Победила, естественно, Фрэнсис, а Саров обратился к документам, 
лежавшим на самом дне шкатулки. Это были копии писем. Саров при-
нялся читать их подряд, благо, они были короткими. 

«22 сентября 1899 года 

Дорогой Лука, 
прошу нижайше извинить меня за долгое молчание, но со мной 

тут произошли удивительные события. О некоторых ты, вероятно, уже 
слышал, о других я могу пока рассказать только тебе. Кроме всего 
прочего я приручил дикую кошку по имени Молния и хожу весь исца-
рапанный. Но в этих царапинах, Лука, кроется истина. В каракулях вы-
сокочастотных электромагнитных разрядов я обнаружил мысль, кото-
рая перевернет всю нашу жизнь. Уверяю тебя, что ты вскоре будешь 
читать свои стихи лично Гомеру, а я неподалеку буду обсуждать свои 
открытия с Архимедом. Что будет делать при этом миссис Филипов? 
Вероятно, общаться с богинями. 

Искренне твой, 
Николай I, 

Колорадо-Спрингс» 

«Письмо его другу Роберту Джонсону, интересное письмо, – поду-
мал Саров, – а вот и письмо жене вышеозначенного Джонсона, иду-
щей под кодовым именем миссис Филипов». 

«2 января 1902 года 

Моя дорогая миссис Джонсон, 
принимаю ваши упреки, но видеть кого-либо в сочельник, даже и 

вас с Робертом, мою единственную семью, было выше моих сил. На 
меня произвело чрезвычайно тягостное впечатление даже не сообще-
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ние о ничтожном успехе итальянского проходимца, а поднявшаяся во-
круг него шумиха. Томас Мартин при поддержке Михаила Пупина и 
Чарльза Штейнмеца готовят итальянцу торжественную встречу, несо-
мненно в пику мне, а ведь двое последних, кроме того что они в науч-
ном плане на голову выше этого воришки, были когда-то моими сорат-
никами, а Мартина я до этих дней считал своим другом. Стоит ли го-
ворить, что банкет решено провести в «Уолдорф-Астории», моей вот-
чине. Я тоже получил приглашение, но, конечно, не пойду. Я уезжаю в 
Уорденклиф. Теперь, как никогда раньше, я хочу как можно быстрее 
завершить строительство и показать миру истинные возможности бес-
проводной передачи энергии и информации, великие возможности, ко-
торые недавней неуклюжей демонстрацией низведены до уровня яр-
марочного фокуса. Но, признаюсь, даже не это уязвило меня больше 
всего. Как он посмел выбрать для своего опыта мой любимый день! 

Искренне Ваш, 
Никола Обворованный» 

«3 января 1902 года 

Дорогой мистер Тесла, 
вы меня дважды удивили, милый друг! Как можно так расстраи-

ваться из-за таких пустяков? И как вы, при вашем уме и прозорливос-
ти, не разгадали ниспосланного вам знака? Итальянцы, как все като-
лики, чрезвычайно суеверны и никогда по собственной воле не избе-
рут пятницу, 13 для сколько-нибудь важного дела. Его вело Провиде-
ние, которому известны ваши пристрастия. Время все расставит по 
своим местам, через несколько лет никто не вспомнит имени итальян-
ца, в истории останется только ваше имя как творца беспроводной 
системы и день 13 декабря 1901 года, когда сигнал был впервые пере-
дан через Атлантический океан. 

Не надо забиваться в Уорденклиф. Если вы несчастливы и разо-
чарованы, если вам кажется, что вам не везет, тем больше причин 
искать общения и поддержки у ваших верных друзей. 

В самом деле, если бы весь мир ополчился против вас, их под-
держка от этого стала бы только прочнее. 

Искренне ваша, 
Кэтрин Джонсон» 

«Даже великим нужно, чтобы их иногда гладили по головке и по 
шерстке, – усмехнулся Саров, – наверно, у Теслы было не так много 
таких писем, тем более от женщин, вот он и сохранил его в своем ар-
хиве, чтобы перечитывать в тяжелые минуты». Он взял следующее 
письмо. 
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«13 февраля 1903 года 

Уважаемый мистер Морган, 
прошу прощения, что причиняю беспокойство, когда ваш ум занят 

последствиями финансового кризиса, но мое дело не терпит отлага-
тельства. Что я пишу?! Мое дело?! Нет, НАШЕ общее дело не терпит 
отлагательства. Все свои важнейшие дела я начинал в пятницу, 13, 
это больше, чем суеверие, это одно из неотъемлемых составляющих 
успеха. Сегодня именно такой день. После долгих проволочек, связан-
ных в значительной мере с недостатком финансирования, я получил, 
наконец, все необходимое оборудование. Ещё до полуночи мы нач-
нем его монтаж. У меня нет сомнений, что ровно через четыре неде-
ли, в пятницу 13 марта мы проведем полномасштабные испытания и 
впервые явим миру НАШУ систему. Я не сомневаюсь в успехе. Поме-
шать мне может лишь одно: нехватка денег. На завершение работ и 
на проведение испытаний нужна ничтожная сумма – пятьдесят тысяч 
долларов. 

Мое последнее предприятие окупило себя более чем в две дюжи-
ны раз, а в умелых руках оно даст еще больше. 

Помогите мне завершить работу, и вы убедитесь сами. 
Срок пришел. Нельзя терять ни дня. 

Искренне ваш, 
Н. Тесла» 

В шкатулке оставалось еще несколько писем, но Саров тупо смо-
трел на лист, который он держал в руках, точнее, на дату в самом вер-
ху. «13 февраля, пятница», – подумал он, перевел взгляд вниз и про-
шептал: 

– Срок! 
– Ой! – немедленно встрепенулась Фрэнсис и посмотрела на ча-

сы на стене. – Времени-то сколько! Засиделись мы с вами, а ведь вы, 
наверно, устали, целый день в дороге, за рулем. Вам нужно отдох-
нуть. В гостиницу вы не устроитесь, у нас в городе большой конгресс 
по математическому моделированию социальных процессов, все гос-
тиницы забиты под завязку, – тараторила она, не давая Сарову вста-
вить и слова, — да я вас никуда и не отпущу. У меня есть специаль-
ная комната для гостей, вы в ней и разместитесь. Нет-нет, вы меня 
нисколько не стесните. Пойдемте, я вам покажу. А шкатулку вы може-
те взять с собой, вдруг вы захотите что-нибудь посмотреть перед 
сном. 

Она всунула Сарову шкатулку в руки. Он только подивился: когда 
же она успела все сложить? И вот он уже идет вслед за Фрэнсис по 
лестнице на второй этаж. 
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– Вот тут моя спальня, – Фрэнсис показала в один конец короткого 
коридора, – я ужасная трусиха и даже, когда ночую одна, запираюсь в 
своей спальне. А вот ваша, – она показала в другой конец коридора, – 
там тоже есть щеколда, если вы боитесь, – хихикнула она. 

– А душ там есть? – спросил Саров. 
– Конечно, – ответила Фрэнсис, – там все есть. А если вдруг захо-

тите кофе, или чаю, или печенья, то спускайтесь вниз, на кухню. Спо-
койной ночи! – воскликнула она и – упорхнула в свою комнату. 

Щелкнула задвижка на двери. «Во как! – усмехнулся Саров. – Ме-
ня, что ли, боится? Неужели я такой страшный?» 

Глава 12 

«Таинственный незнакомец» 
Саров огляделся. Миленькая комнатка! Особенно притягивали 

взгляд кровать с высоким и, вне всякого сомнения, мягким матрацем и 
кресло, глубокое и опять же мягкое. «После сегодняшнего дня я имею 
полное право на отдых, хотя бы для задницы», – подумал он и после 
тяжелой внутренней борьбы выбрал кресло. С бумагами из шкатулки 
было совсем просто – если есть Марк Твен, все эти чертежи и счета 
могут подождать! Хотя читать беллетристику на английском... Несмо-
тря на годы, проведенные в Америке, это было не расслаблением пе-
ред сном, а напряжением. 

Саров достал рукопись. Перед названием, предваряя его, незна-
комым почерком, явно не Теслы, было выведено: № 44. Под ним: 
«Старинная рукопись, найденная в кувшине. Вольный перевод из кув-
шина». «При чем здесь кувшин? – подумал Саров и, проникаясь еще 
большим благоговением: – Не рука ли это самого Марка Твена? Что 
ж, почитаем!» 

«Это случилось зимой 1490 года. Австрия, обособившись от всего 
мира, пребывала в сонном оцепенении. В Австрии еще длилось Сред-
невековье и грозило продлиться на века»1. 

«Вот так вот сразу – Австрия, хотя в то время, насколько я помню, 
Сербия с Хорватией не были под Австрией, – подумал Саров, – впро-
чем, какая разница, родился-то Тесла формально в Австрии. 1490 
год? Ну да, конечно, Америку еще не открыли!» 

                         
1 Перевод с английского Л. Биндеман. М.: Политиздат. 1989. 
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«Деревенская жизнь была знакома мне не понаслышке, но вот 
уже год, как я покинул деревню и с головой ушел в изучение ремесла. 
Устроился я скорей необычно, чем хорошо». 

«Мне больше повезло, – усмехнулся Саров, – я устроился и нео-
бычно, и хорошо». 

«Мой мастер – печатник. Это новое ремесло, ему всего лишь 
тридцать-сорок лет, и в Австрии оно почти неизвестно. Мало кто в 
нашей богом забытой деревне видел печатный текст, мало кто пред-
ставлял, что такое печатное ремесло, а уж тех, кто проявлял к нему 
любопытство или интерес, было и того меньше». 

«Ремесло новое, – подумал Саров, – в общем, аналогия понятна: 
электричество: в 1890-м было столь же новым делом, как и книгопеча-
тание в 1490-м, и тоже немного отдавало серой и колдовством». 

Затем персонаж, от имени которого велось повествование, alter 
ego Марка Твена, как сразу догадался Саров, Август Фельднер, шест-
надцати лет, подмастерье, принялся дотошно описывать артель пе-
чатников, обосновавшуюся в крыле старого замка. Сарова еще в 
школьные годы научили понимать художественные произведения, 
точно определять, ради чего они были написаны, распутывать иноска-
зания и аллюзии. Он не сомневался, что описываемая артель – это 
или лаборатория Эдисона, в которую Тесла попал после приезда в 
Америку, или все электротехническое сообщество Америки. 

«Мой мастер и хозяин Генрих Штейн, дородный мужчина, держал-
ся степенно, осанисто; лицо у него было крупное, благодушное, глаза 
– спокойные, задумчивые; такого не просто вывести из себя. Облы-
севшую голову его обрамляли седые шелковистые волосы. Он был 
всегда чисто выбрит, одет опрятно и добротно, хоть и небогато. Уче-
ный, мечтатель, мыслитель, Генрих Штейн больше всего на свете лю-
бил учиться, и, будь на то божья воля, он бы день и ночь сидел, упо-
енно погрузившись в свои книги, не замечая окружающих. Выглядел 
мастер молодо, несмотря на седину, а было ему пятьдесят пять – 
пятьдесят шесть лет». 

«Точно не Эдисон», — подумал Саров. 
А потом пошли члены семьи мастера, сплошь женщины, и «ста-

рая Катрина, повариха и экономка, под ее началом были две рослые 
служанки, Сара и Байка (прозвище), слуга Якоб и грузчик Фриц. Даль-
ше шли мы, печатники...» Перечень печатников был долог, у каждого 
были отмечены какие-то характерные детали внешности и поведения, 
соотнести их с кем-либо из живших в конце девятнадцатого века Са-
ров не мог из-за недостатка знаний. Он бросил это безнадежное заня-
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тие и принялся просто читать повесть, наслаждаясь марктвеновским 
текстом. Промелькнул некий Балтасар Хофман, который «явился из-
далека с репутацией великого астролога и тщательно скрывал ее ото 
всех за пределами замка, ибо не больше других стремился попасть на 
костер инквизиции». Он был явным шарлатаном. А вот и главный ге-
рой! 

«Однажды морозным зимним днем, когда обед подходил к концу, 
в дверях появился жалкий парнишка лет шестнадцати-семнадцати на 
вид и замер, бедняга, не решаясь войти. Одежда его, грубая и старая, 
была местами порвана и припорошена снегом, на ногах – обмотки, пе-
ревязанные бечевками. 

– Как тебя зовут? 
– Номер сорок четыре, новая серия восемь-шесть-четыре-девять-

шесть-два. – спокойно сказал юноша. 
У присутствующих глаза на лоб полезли. Еще бы! Мастер решил, 

что он ослышался, и повторил свой вопрос. 
– Номер сорок четыре, новая серия восемь-шесть-четыре-девять-

шесть-два, – столь же невозмутимо ответил юноша». 

Юношу так и звали в дальнейшем – Сорок Четвертый. Саров 
только усмехался, вспоминая свое собственное прозвище. Сорок Чет-
вертый был готов вкалывать от зари до зари, выполняя любую работу, 
не требуя при этом никакой платы, ему нужны были только пропита-
ние да крыша над головой. Его всячески унижали, оскорбляли, трави-
ли и при этом завидовали, потому что он обладал удивительными зна-
ниями и способностями, многое из того, что он делал, походило на чу-
деса. Его считали инструментом в руках могущественного, вселявше-
го во всех ужас мага Балтасара Хофмана, и лишь подмастерье Август 
Фельднер, единственный из всех подружившийся с таинственным не-
знакомцем, знал, что искусство мага здесь ни при чем, что Сорок Чет-
вертый мог этому магу сто очков вперед дать, потому что был при-
шельцем из будущего. Будущее было точно обозначено: начало двад-
цатого века. Проживал же Сорок Четвертый, судя по всему, в городе 
Нью-Йорке, в неоткрытой еще Америке. 

Саров был несколько разочарован. Марк Твен повторялся: был 
янки из Коннектикута при дворе короля Артура, теперь таинственный 
незнакомец из Нью-Йорка переносился в австрийскую деревню конца 
пятнадцатого века. Аллегория была слишком прямолинейной: Тесла 
на века опередил свое время, современники не могли понять и оце-
нить его идеи, а то, что он являл им, приписывали в лучшем случае 
магии и колдовству, а то и вовсе со смехом отвергали. 

То, что Сорок Четвертый списан с Теслы, сомнений не вызывало. 
Его проказы были в духе демонстраций Теслы: то вдруг в церковь уда-
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ряла молния, когда в небе не было ни облачка, то сучки загорались от 
прикосновения пальца. «Он, вне всякого сомнения, был самым ветре-
ным существом на свете. Ничто не занимало его долгое время. Он 
придумывал и тщательнейшим образом разрабатывал планы, вклады-
вал в них всю душу, а потом вдруг бросал их на полпути к завершению 
и брался за что-нибудь новое». Подобно Тесле времен их встречи с 
Марком Твеном, Сорок Четвертый задавал своему другу пиры. «Ужин 
был выше всяческих похвал, но блюда непривычны для меня. Сорок 
Четвертый сказал, что они иностранные, со всех уголков земного ша-
ра. Среди прочих угощений я отведал дичь, по всей вероятности, утку, 
приготовленную каким-то диковинным способом, божественную на 
вкус». Уткой, запеченной в листьях сельдерея, Тесла поражал гурма-
нов Нью-Йорка. Саров как-то попробовал воспроизвести этот рецепт, 
получилось что-то невообразимое, малосъедобное. 

Не остались без внимания и пристрастия Теслы в одежде, и вся 
его манера поведения на публике. «Сорок Четвертому даровали пра-
во ношения шпаги и тем самым причислили к благородному сосло-
вию. Повинуясь своему капризу, он и вырядился как джентльмен: 
...высокие расшитые ботинки со шнуровкой, на красных каблуках, ро-
зовое шелковое трико, бледно-голубые атласные штаны по колено, 
камзол из золотой парчи, ослепительно-красная накидка из атласа, 
кружевной воротник, достойный королевы, изящнейшая голубая бар-
хатная шляпа с длинным пером, прикрепленным к ней булавкой, усы-
панной бриллиантами, шпага в золотых ножнах с рукояткой, украшен-
ной драгоценными камнями. Таков был наряд Сорок Четвертого, а вы-
ступал он точно князек, «танцующий кекуок», как он сам выразился. 
Красив он был, как картинка, а уж доволен собой, как властелин мира. 
В руке держал кружевной платочек и то и дело прикладывал его к но-
су, словно герцогиня». 

А еще Сорок Четвертый наводнил замок двойниками печатников, 
которые не ели и не спали и при этом работали в сто раз быстрее и 
без малейших ошибок. Двойники были явной аналогией телеавтома-
там Теслы. 

С этими двойниками Сорок Четвертый дал маху. Он и так на про-
тяжении всей повести явно нарывался на неприятности, никому не по-
зволительно отличаться от других, будь как все – лозунг всех времен. 
А тут он еще покусился на карман печатников, ведь двойники замени-
ли их на работе. Одного этого было достаточно для возбуждения все-
общей ненависти. Ненависть и спалила пришельца. «На мгновение 
нас да и все вокруг скрыла кромешная тьма, потом взорам предстала 
стройная фигура в центре круга – живой факел, полыхающий ослепи-
тельно-белым пламенем; миг – и Сорок Четвертый обратился в пепел, 
и мы снова погрузились во тьму». 
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«Вот и все, – подумал Саров, – вторая половина повести, – прики-
нул он на глаз количество оставшихся листов, – будет посвящена то-
му, как живет этот юный подмастерье Август Фельднер, осененный 
новым знанием, и как он пользуется умениями, переданными ему при-
шельцем из будущего». 

Он посмотрел на часы. Половина одиннадцатого. «Может быть, 
хозяйка еще не спит? – подумал он. – Поболтаем». Саров вышел из 
комнаты. В коротком коридоре было темно, но снизу сквозь лестницу 
пробивался слабый свет. Он спустился вниз. Никого. Обидно. Вклю-
чил чайник, покопался в кухонном шкафчике, нашел черный чай в па-
кетиках, заварил сразу два в большой кружке, прихватил вазочку с пе-
ченьем и побрел обратно в отведенную ему комнату. В коридоре 
остановился, вытянул ухо к спальне Фрэнсис. 

Тишина. «Рано ложится спать, – подумал он, – оно и понятно – 
деревня». 

Саров расположился в кресле и, прихлебывая чай, автоматически 
прочитал следующую главу, вторя стенаниям главного героя: «Мне 
очень не хватало Сорок Четвертого. Как с ним было интересно; никто 
не шел с ним в сравнение, но самой замечательной тайной был он 
сам. И слова, и поступки его были удивительны, а он либо раскрывал 
тайну наполовину, либо вообще ее не раскрывал. Кем он был? Чем 
занимался? Откуда был родом? Как мне хотелось это узнать!» 

И вдруг Саров подскочил в кресле, дойдя до строк: «С тяжким 
грузом одиночества и отчаяния на душе я вернулся в замок и вошел в 
свою комнату. Там сидел наш покойник!» 

Собственно, не эти слова вызвали удивление Сарова – эка неви-
даль, обычный поворот сюжета, для Марка Твена так даже и триви-
альный. Но на полях около этих строк была проведена ногтем едва 
заметная черта. Саров поднёс рукопись ближе к глазам – черта про-
пала. Потом он сообразил, что все дело в направлении света, падаю-
щего от торшера. Он нашел положение, при котором черта была вид-
на лучше всего, и быстро просмотрел предшествующие страницы 
рукописи. Никаких пометок не было. «А ведь при ксерокопировании 
она, скорее всего, не проявилась бы, – подумал Саров. – Какая, одна-
ко, глазастая и внимательная девица! И хитрющая – нет чтобы преду-
предить! Решила меня проверить – замечу ли? Но мы тоже не лыком 
шиты! Или это ее пометка? Нет, вряд ли. Во-первых; не посмела бы. 
Во-вторых, до этого момента были куда более яркие фрагменты, кото-
рые вполне можно было отметить. Это, похоже, все же след ногтя 
Теслы». И он принялся с резко возросшим интересом читать дальше, 
внимательно поглядывая на поля рукописи. 
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«Я тотчас кинулся прочь со всех ног: всю жизнь я боялся привиде-
ний и предпочел бы оказаться где угодно, но не с ним наедине. Меня 
остановил знакомый голос, звучавший слаще музыки для моих ушей: 

– Вернись! Я живой, а вовсе не привидение!» 

Через пару абзацев появилась еще одна черта у строк: 

«Нет, не мираж, я действительно умер, – сказал он в ответ на мои 
мысли и добавил с безразличным видом: – Для меня это сущий пус-
тяк, я проделывал такие штуки много раз». 

И тут Саров вместе с Августом Фельднером, вместе с Марком 
Твеном буквально взмолился: 

«Расскажи мне что-нибудь обо всем этом, ну хоть немножечко, 
прошу тебя. Сорок Четвертый! Ты только дразнишь мой аппетит, а я 
жажду понять, как ты узнал про эти чудеса, как разгадал непостижи-
мые тайны». 

Сорок Четвертый подумал немного, потом заявил, что вполне 
расположен ко мне и охотно занялся бы моим просвещением, но не 
знает, как за него взяться из-за ограниченности моего ума, убогости 
духовного мира и неразвитости чувств. Он помянул мои качества 
вскользь, как нечто само собой разумеющееся – архиепископ мог бы 
походя бросить такое замечание коту, нимало не заботясь об его чув-
ствах, о том, что у кота другое мнение на этот счет... 

– Да, просветить тебя трудно, – молвил он наконец. – Пожалуй, 
невозможно, надо создавать тебя заново. – Глазами он умолял меня 
понять его и простить. – Ведь ты, что ни говори, – животное, сам ты 
это сознаешь? 

Мне следовало дать ему пощечину, но я сдержался и ответил с 
деланым безразличием: 

– Разумеется. Мы все порой животные. 
Я, конечно, подразумевал и его, но стрела опять не попала в 

цель: Сорок Четвертый и не думал, что я его имею в виду. Напротив, 
он сказал с облегчением, словно избавившись от досадной помехи: 

– В том-то и беда! Вот почему просветить тебя так трудно. С моим 
родом все иначе, мы не знаем пределов, мы способны осмыслить все, 
Видишь ли, для рода человеческого существует такое понятие, как 
время: вы делите его на части и измеряете; у человека есть прошлое, 
настоящее и будущее – из одного понятия вы сделали три. Для твоего 
рода существует еще и расстояние, и, черт подери, его вы тоже изме-
ряете! Впрочем, погоди, если б я только мог, если б я... нет, бесполез-
но, просвещение не для такого ума. – И добавил с отчаянием в голо-
се: – О, если б он обладал хоть каким-нибудь даром, глубиной, широ-
той мышления, либо, либо... но, сам понимаешь, человеческий ум ту-
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гой и тесный, ведь не вольешь же бездонную звездную ширь Вселен-
ной в кувшин!» 

«Вот и кувшин», – подумал Саров. Он представил себе Теслу и 
Марка Твена, сидящих в креслах у камина, между ними на низеньком 
столике бутылка старого шотландского виски и два широких стакана. 
Тесла – Вселенная, передатчик, щедро излучающий знание, недоступ-
ное пониманию современников, Марк Твен – приемник, кувшин, погло-
щающий это знание, сохраняющий его, переваривающий, чтобы пере-
дать потомкам. 

– Ах, как это трудно! – говорит Тесла. – Будь у меня хотя бы ис-
ходная точка, основа, с которой начать, – так нет! Опереться не на 
что! Послушай, ты можешь исключить фактор времени, можешь по-
нять, что такое вечность? Можешь представить себе нечто, не имею-
щее начала, нечто такое, что было всегда? Попытайся! 

– Не могу, – трясет головой Марк Твен. – Сто раз пытался. Голо-
вокружение начинается, как только вообразишь такое. 

Лицо Теслы выражает отчаяние. 
– Подумать только, и это называется ум! Не может постичь такого 

пустяка... Слушай, Сэм, в действительности время не поддается деле-
нию – никакому. Прошлое всегда присутствует. Если я захочу, то могу 
вызвать к жизни истинное прошлое, а не представление о нем; и вот я 
уже в прошлом. То же самое с будущим – я могу вызвать его из гряду-
щих веков, и вот оно у меня перед глазами – животрепещущее, реаль-
ное, а не фантазия, не образ, не плод воображения. О, эти тягостные 
человеческие ограничения, как они мешают мне! Твой род даже не 
может вообразить нечто, созданное из ничего, – я знаю наверняка: ва-
ши ученые и философы всегда признают этот факт. Все они считают, 
что вначале было нечто, и разумеют нечто вещественное, материаль-
ное, из чего был создан мир. Да все было проще простого – мир был 
создан из мысли. 

– В начале было слово, – быстро вставляет Марк Твен, – ты это 
имеешь в виду? 

– Речь идет не об этом тексте. Текст вы отринули и правильно 
сделали, но вместе с грязной водой вы выплеснули и ребенка. Вы 
уверовали в материю, в материальный мир, но упустили из виду, что 
этот мир был создан из мысли. Ты понимаешь? 

– Нет. Мысль! Она не материальна, как же можно создать из нее 
материальные предметы? 

– Но, Сэм, я же говорю не о человеческой мысли, я говорю о себе 
подобных, о мыслях богов. 

– Ну и что? Какая тут разница? Мысль это мысль, и этим все ска-
зано. 
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– Нет, ты ошибаешься. Человек ничего не творит своей мыслью, 
он просто наблюдает предметы и явления внешнего мира, сочетает 
их в голове; сопоставив несколько наблюдений, он делает вывод. Его 
ум – машина, притом автоматическая, человек ее не контролирует; 
ваш ум не может постичь ничего нового, оригинального, ему под силу 
лишь, собрав материал извне, придать ему новые формы. Но он вы-
нужден брать материал извне, а создать его он не в состоянии. В об-
щем, человеческий ум не может творить, а бог может, мне подобные 
могут. Вот в чем различие. Нам не нужны готовые материалы, мы 
создаем их – из мысли. Все сущее было создано из мысли, только из 
мысли. 

– Своей мыслью я могу создать только воображаемых персона-
жей своих романов, – говорит Марк Твен. 

– Твои персонажи живее и реалистичнее всех живших, живущих и 
тех, кто придет им на смену. 

– Это все слова, всего лишь слова! 
– Ты неисправимый материалист, мой друг, ты веришь только то-

му, что можешь пощупать. Будь по-твоему! 
И тут перед изумленным Марком Твеном из пустоты возникает его 

двойник в виде совершенной оболочки тела, зыбкой, как мыльный пу-
зырь, переливающейся всеми цветами радуги; потом составляется и 
укрепляется скелет, облекается в плоть, одежды. Марк Твен осторож-
но прикасается к нему рукой, как будто боится проткнуть насквозь. 

– Но послушай, Никола, он что – из плоти и крови? 
– Да, но это лишь видимость, его плоть и кости – фикция, создан-

ная мной. Я высвободил твой дух и дал твоему второму «я» независи-
мое существование. 

– Мое второе «я»?! 
– Вот уж не думал, что мне придется объяснять тебе еще и это! 

Кому как не тебе знать, что в тебе одновременно сосуществуют две 
личности. Одна – твоя Будничная Суть, она вечно в делах и заботах, 
преимущественно о деньгах, – усмехается Тесла, – другая – Суть 
Грез, у нее нет обязанностей, ее занимают лишь фантазии, путешест-
вия, приключения. Когда Будничная Суть бодрствует, она спит; когда 
Будничная Суть спит, Суть Грез заправляет всем и делает что ей 
вздумается. У нее больше воображения, чем у твоей Будничной Сути, 
а потому ее радости и горести искренней и сильней, а приключения, 
соответственно, – ярче и удивительней. Но, как ты сам понимаешь, 
она лишена плоти, она – только дух. Участь Будничной Сути тяжелей, 
ее существование тоскливей, ей никуда не деться от плоти, плоть ее 
обременяет, лишает свободы; мешает ей и собственное бедное вооб-
ражение. 
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– Так ты – это я? – обращается Марк Твен к своему двойнику. – 
Моя лучшая, идеальная, восторженная, вдохновенная половина? 

– У нас нет личности, определенной личности, каждый из нас – 
совокупность личностей, – как-то излишне серьезно говорит двойник, 
разваливаясь в свободном кресле, – мы честны в одном сне и бесче-
стны в другом, мы храбро сражаемся в одной битве и бежим с поля 
боя в другой. Мы не носим цепей; они для нас нестерпимы; у нас нет 
дома, нет тюрьмы, мы жители Вселенной; мы не знаем ни времени, ни 
пространства, – тараторит он, как затверженный урок, – мы живем, 
любим, трудимся, наслаждаемся жизнью; мы успеваем прожить пять-
десят лет за один час, пока вы спите, похрапывая, восстанавливая 
свои распадающиеся ткани; не успеете вы моргнуть, как мы облетаем 
вокруг вашего маленького земного шара, мы не замкнуты в опреде-
ленном пространстве, как собака, стерегущая стадо, или император, 
пасущий двуногих овечек, мы спускаемся в ад, поднимаемся в рай, 
резвимся среди созвездий, на Млечном Пути. О, космическое про-
странство – безбрежный океан, простирающийся бесконечно далеко, 
не имеющий ни начала, ни конца? – с ностальгической грустью гово-
рит двойник. – Мрачная бездна, по которой можно лететь вечно со 
скоростью мысли, встречая после изнурительно долгого пути радую-
щие душу архипелаги солнц, мерцающие далеко впереди: они все 
растут и растут и вдруг взрываются ослепительным светом; миг – и 
прорываешься сквозь него, и они уже позади – мерцающие архипела-
ги, исчезающие во тьме. Ах, чего только я не видел! – оживляется он. 
– Таких чудес, такого буйства красок, такого великолепия человечес-
кий глаз не воспринимает. Чего только я не слышал! Музыка сфер... 
Ни один смертный не выдержит и пяти минут такого экстаза! 

– Это – я? – недовольно говорит Марк Твен. – Я себе такой не 
нравлюсь. Никола, а нельзя ли его – того, на Млечный Путь? 

– Благородный хозяин! Ты угадал мое самое сокровенное жела-
ние! – вскрикивает радостно двойник. – О, человеческая жизнь, зем-
ная жизнь, скучная жизнь! Она так унизительна, так горька; человечес-
кое честолюбие суетно, спесь – ничтожна, тщеславие – по-детски на-
ивно, а слава, столь ценимая человеком, почести – боже, какая пусто-
та! 

– Может быть, сразу к чертям в пекло? – раздумчиво спрашивает 
Тесла. 

– Как ты жесток, Никола! Это же живая душа, моя, между прочим, 
душа, зачем вот так сразу – к чертям в пекло? 

– Не питай пустых надежд, Сэм! Чему быть, того не миновать. 
Еще десяток лет и... А что такое десять лет по сравнению с вечно-
стью? Всего лишь миг. Со временем ты это поймешь. Ты еще здесь? – 
оборачивается Тесла к двойнику. – Вставай и улетучивайся! 
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Двойник радостно вскакивает, но, как никто понимая желания и 
мысли хозяина, не спешит и делает все нарочито медленно, как опыт-
ная стриптизерша, вернее, стриптизер. Вот это Зрелище так зрелище! 
Сначала его одежды истончаются настолько, что сквозь них просвечи-
вает тело, потом они растворяются в воздухе, как туман, и двойник 
остается нагим (Марк Твен при этом морщится, как будто впервые ви-
дит себя обнаженным), тем временем плоть двойника тает на глазах, 
сквозь нее уже просвечивает скелет с распухшими суставами, так что 
Марк Твен непроизвольно тянется к коленям и начинает их разминать; 
затем исчезают и кости и остается лишь пустая форма, оболочка, 
зыбкая и эфемерная, переливающаяся всеми цветами радуги; сквозь 
нее, как сквозь мыльный пузырь, просвечивает мебель; затем – паф! – 
и она исчезает! 

– Бог с тобой! – напутствует двойника Марк Твен и, хитро взгля-
нув на друга, вдруг затягивает песню низким протяжным голосом, на-
полняющим комнату и волнами плывущим к небесам. 

Как далеко отсюда отчий дом, 
У Суон-реки, у Суон-реки, 
Но сердцем я и поныне в нем, 
Там доживают век свой старики. 

И так – строфа за строфой – живописует он бедный покинутый 
дом, радости детства, черные лица, дорогие для него, которые он 
больше никогда не увидит. И само его лицо, отрешенное и печальное, 
как будто чернеет. Чарующая магия музыки совершенно преобразует 
и сидящего напротив надменного верзилу, все высокомерие сходит с 
него, он становится прекрасен и человечен, как сама песня. Все во-
круг тоже меняется, комната исчезает, кресла превращаются в 
скамью из толстых досок, ковер на полу – в траву, камин уплывает 
вдаль, оборачиваясь бревенчатой хижиной под раскидистыми дере-
вьями, все это обволакивают нежным светом летние сумерки. Песня 
стихает, растворяется, рассеивается в воздухе, и вместе с ней рас-
сеивается и тает в воздухе видение, комната обретает былой вид, в 
камине вспыхивает огонь. 

– А! Я вижу слезы в твоих глазах! – удовлетворенно восклицает 
Марк Твен. – Не так уж ты бесчувствен, небожитель! 

– Ты же знаешь, я не могу без слез слушать эту песню, – говорит 
Тесла. 

– Твои слезы мне дороже аплодисментов. Когда ты плачешь, я ви-
жу перед собой человека. Впрочем, что я говорю! Этой песней я бы 
выжал слезы даже из глаз деревянного идола. 
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– Да, вы, люди, и особенно ты, мой друг, бываете поразительно 
проникновенны при всей ограниченности вашего знания и низменно-
сти помыслов. 

– Ты не очень высокого мнения о роде человеческом. Жаль, что 
ты принадлежишь к нему помимо своей воли. 

– Но, друг мой, ведь я ни разу не обмолвился, что принадлежу к 
нему, не правда ли? 

При этом я полагаю, что род человеческий по-своему хорош, если 
все принять во внимание. Уверяю тебя, что я отношусь к человече-
ству даже лучше тебя. Ты вспомни, что тут недавно вещал твой двой-
ник, а ведь он – это ты, твоя вторая суть. Я же отношусь без всякого 
предубеждения как к роду человеческому, так и к насекомым другого 
рода, я не питаю к ним ни зла, ни отвращения. Мне давно знаком род 
человеческий, и – поверь, я говорю от чистого сердца – он чаще вызы-
вал у меня жалость, чем стыд за него. Более того, мой интерес к чело-
вечеству подогревается тем, что в других мирах нет ничего подобного, 
человечество – нечто единственное в своем роде. Оно во многом 
чрезвычайно забавно. 

– Да, «забавно», как стая мартышек, – с легкой иронией говорит 
Марк Твен. 

– Да, люди забавны, как мартышки, – подтверждает Тесла совер-
шенно серьезно. – Пожалуй, еще забавнее, ведь моральное и ум-
ственное кривлянье людей разнообразнее, чем у мартышек, и оттого 
забавнее. 

На «мартышек» Марк Твен непритворно обижается, хотя сам же 
первый упомянул о них. Тесла смотрит на него с виноватым видом. 

– Давай пошалим, – предлагает он, – как напишет в своем весьма 
недурном романе одна шведская писательница, она вот-вот должна 
родиться. 

– Что?! Писательницы будут и в Швеции! – Марк Твен в ужасе 
хватается за голову. – Чувствую, в будущем на Земле не останется ни 
одного места, где можно было бы спокойно отдохнуть и развлечься, 
не рискуя столкнуться с писательницами. 

– Ужасны не писательницы, ужасны их произведения, – замечает 
Тесла. 

– Позволь мне об этом судить, у меня тут гораздо больший опыт. 
Роман можно, не читая, выкинуть в мусорный бак, а от писательниц 
никуда не скроешься, разве что сам спрячешься в том же мусорном 
баке. 

– Насколько я понимаю, в будущее ты не хочешь. Что ж, пошалим 
со временем по-другому. Остановим его? Но это делалось раньше и 
не раз, ты об этом читал, тебе будет не очень интересно. Предлагаю 
повернуть время вспять – это сравнительно ново. К тому же так мы ут-
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рем нос некоторым умникам, которые твердят, и будут твердить о 
стреле времени. 

Марк Твен декламирует: 

Назад, назад стреми, о Время, свой полет, 
Пусть детство хоть на день судьба вернет. 

– Ты единственный из людей, кто меня понимает! – восклицает 
Тесла. – Итак, поворачиваем время назад, заставим стрелки часов 
двигаться в обратном направлении! 

– А они повернутся? 
– Разумеется. Это привлечет к себе всеобщее внимание, можешь 

не сомневаться. Но самый потрясающий эффект произведет солнце. 
– Каким образом? 
– Часов через шесть солнце взойдет на западе, и это прикует к 

себе внимание всего мира. 
– Представляю, как это будет здорово! 
– О, положись на меня! Я лучший в истории придумщик шалостей. 

Да, человечество не припомнит другого такого случая. По-моему, это 
будет рекорд. 

– Пожалуй, ты прав. 
– А знаешь, еще лучше, если солнце взойдет не на западе, а на 

юго-западе. Это, пожалуй, будет эффектнее и в диковинку людям: ни-
кто еще не устраивал ничего подобного. 

– Мастер, это будет великолепно! Это будет величайшее чудо, чу-
до из чудес. О нем будут говорить и писать, покуда существует род 
человеческий. И спорить будет не о чем: все живущие на земле уви-
дят чудо воочию, и некому будет его опровергать. 

– Истинно так. Оно станет единственным достоверным событием 
в человеческой истории. Все другие события, большие и малые, зави-
сели от свидетельства меньшинства, порою очень незначительного, 
но на этот раз все будет иначе, вот так-то. Чудо на сей раз будет запа-
тентовано, и пусть не ждут повторения на бис. Сиб ан яинеротвоп 
тудж ен! 

– Вот именно! – восклицает Марк Твен. – Постой, постой, ты что 
сказал? 

– То же самое, но наоборот. Я тебе подал знак, что время пошло 
вспять. Посмотри на стрелки. 

В этот момент минутная стрелка на напольных часах прыгает на-
зад. 

– Сукоф йищюасяртоп! 
– Не напрягайся, и сознание все само выправит. 
– Черт, язык сломать можно! 
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– Ну вот, уже все и выправилось! У тебя очень быстрое сознание, 
легко адаптируется к новым ситуациям. 

– Сознание – да, но не желудок. Я чувствую, как виски начало об-
ратный путь вверх по пищеводу. Если ты немедленно что-нибудь не 
придумаешь, боюсь, я испачкаю твой великолепный ковер. 

– Ничего страшного! Когда мы вновь переключим направление 
времени, виски с ковра вернется обратно в твой желудок. 

– Оно пошло быстрее! – хрипит Марк Твен. – А тебе бы все шутки 
шутить. 

– Я знаю только одно надежное средство против этого, – говорит 
Тесла, – надо как можно быстрее влить в себя новую порцию виски, 
естественно, больше предыдущей, ведь закон всемирного тяготения 
мы не отменяли из уважения к старику Исааку. 

Он наливает виски в стакан на четыре пальца и протягивает Мар-
ку Твену, тот одним залпом опрокидывает его в себя. 

– Уф, – блаженно отдувается он, – упало. 
– Тебе лучше? 
– Мне намного лучше! 
– Тогда предлагаю отправиться куда-нибудь, чтобы позабавиться 

и понаблюдать эффект обратного хода времени. 
– Всю жизнь мечтал побывать в Китае. 
– Отличная мысль! Там сейчас полдень. 
– Наши белые физиономии нам не помешают? 
– Ты ничего не понял, в путешествие отправится наш свободный 

дух, мы будем невидимы. Впрочем, если хочешь... 
– Нет, нет, так даже интереснее. 
– Если хочешь, я могу перенести твой дух в тело какой-нибудь 

молоденькой китаянки или даже кошки, – продолжает настаивать Тес-
ла, – это будет интересный опыт. Для тебя. 

– Если китаянка будет проституткой в шанхайском борделе, то по-
жалуй, а в образе кошки я не протяну и пяти минут, меня зажарят вме-
сте со змеей и подадут на стол в виде фирменного китайского блюда 
«Битва дракона с тигром». Нужен мне такой опыт! Терпеть не могу 
змей! 

Так разговаривая, они переносятся в Китай. Солнце уже готовится 
повернуть по новому пути на северо-восток, и миллионы потрясенных 
китайцев глазеют на него с глупым видом, а миллионы других лежат 
на земле, измученные царящей вокруг неразберихой и страхом, погру-
женные в блаженное забытье. Наскучив Китаем и китайцами, друзья 
слоняются вслед за солнцем по всему миру, останавливаясь во всех 
больших городах, попадающихся им на пути, наблюдают и восхища-
ются последствиями обратного хода времени. Повсюду оторопелые 
люди повторяют задом наперед старые разговоры, не понимая друг 
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друга, и какой у них при этом усталый и несчастный вид! Собираются 
толпы людей, с ужасом глядя на башенные часы; в каждом городе 
происходят заново похороны ранее погребенных; похоронные ката-
фалки и процессии с мрачным видом идут обратно. Там, где происхо-
дили войны, повторяются вчерашние битвы с конца до начала; ранее 
убитых убивают вновь, раненые получают те же самые ранения и роп-
щут. В океанах корабли с наполненными ветром парусами заново от-
носит на места, пройденные накануне; одни матросы в страхе обра-
щаются к богу, другие в безмолвной муке смотрят на обезумевшее 
солнце, третьи ругаются и богохульствуют на чем свет стоит. Друзья 
несколько задерживаются на поле битвы в Руане и наблюдают, как 
Генрих I собирает воедино свой разбитый череп и другие части тела. 

– Если тебя интересуют эти персонажи, – говорит Тесла, – я собе-
ру их для тебя всех, со всего света, из всех времен. Напоследок. 

Марк Твен не успевает глазом моргнуть, как землю окутывает зло-
вещая тьма. Все видимое постепенно растворяется в ней, утрачивая 
очертания, а потом и вовсе исчезает. Воцаряется кромешная непро-
глядная тьма, а с ней – тишина, такая безмолвная, что кажется, весь 
мир затаил дыхание. Минуты тянутся и тянутся, глубокое безмолвие 
становится угрожающим, и вдруг друзей накрывает холодная воздуш-
ная волна – сырая, пронизывающая, пахнущая могилой, вызывающая 
дрожь. Через некоторое время доносится легкий щелкающий звук, он 
слышится все явственней, все громче и громче, он растет, множится, 
и вот уже повсюду раздаются сухие, резкие, щелкающие звуки. В при-
зрачном свете блеклых предутренних сумерек проступают смутные 
паукообразные контуры тысяч скелетов, идущих колонной! У Марка 
Твена волосы встают дыбом. 

Чуть светлеет, как перед рассветом, и процессия становится 
отчетливо видной. Она, скорбно гремя костями, течет мимо стоящих 
на небольшом взгорке друзей, мало-помалу расплывается, тает вда-
леке и наконец пропадает из виду. Некоторые из скелетов волокут за 
собой на веревке истлевшие остатки гробов. 

– Это зачем? – спрашивает Марк Твен, немного пришедший в се-
бя. 

– Люди! – пожимает плечами Тесла. – Они и в вечности озабоче-
ны тем, как бы чего не случилось с их ничтожной собственностью. 

Некоторые из проходящих мужчин и женщин, юношей и девушек 
уныло протягивают Марку Твену свои убогие костяшки для рукопожа-
тия. Это его знакомые, на чьих похоронах он присутствовал всего три-
четыре года тому назад 

– А это что за великосветское семейство? – спрашивает Марк 
Твен. – Они все время говорят о погоде, как будто ничто другое их не 
занимает. 
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– Ной с сыновьями и невестками, – коротко отвечает Тесла. – А 
вот Адам с Евой, рекомендую. Их предшественников я выделил в 
отдельную колонну, ведь их в мириады раз больше, чем потомков. Да-
вид, Голиаф, Клеопатра, Карл Великий, рыцарь Дагобер, – продолжа-
ет представление Тесла, — черт, надо было повесить им таблички на 
шеи с указанием их имени и лет земной жизни. 

– А это кто? – спрашивает Марк Твен, указывая на маленький и 
приземистый скелет, едущий верхом на длинношеем и длиннохвостом 
чудище, возвышающемся над толпой на десять метров. 

– Недостающее звено, так его называют и всегда будут называть, 
потому что никогда не найдут. Чудище поинтереснее будет, вымерло 
восемь миллионов лет тому назад. 

Марк Твен уже пресыщен впечатлениями. 
– Ты сказал: напоследок, – говорит он, поворачиваясь спиной к 

процессии. 
Тесла взмахивает рукой, и они остаются одни в пустом и беззвуч-

ном мире. Потом, подумав, переносит их в комнату, в кресла, между 
которыми стоит низкий столик с почти пустой бутылкой старого шот-
ландского виски. Тесла разливает остатки божественной влаги по ста-
канам. 

– Да. напоследок, – говорит он наконец. 
– Ты уходишь и больше уже не вернешься? 
– Нет, – мягко отвечает Тесла, – это ты уходишь. Сейчас ты пое-

дешь к себе домой, в Грамерси-парк, потом в Европу, потом... полу-
чится так, что мы никогда больше не увидим друг друга. Мы с тобой 
долго дружили, и это было славное время для нас обоих. 

– В этой жизни, Никола. А в другой? Мы ведь встретимся в другой, 
верно? 

– Ах, – вздыхает Тесла, – вот мы и достигли точки, когда слова 
бесполезны; слово не способно правильно передать даже человечес-
кую мысль; а для мыслей той сферы, что находится, так сказать, за 
пределами человеческой Солнечной системы, оно и вовсе пустой 
звук. Я буду говорить на своем родном языке, в нем слов не суще-
ствует. На долю мгновения мой дух обратится к твоему и сообщит ему 
кое-что, не много, ибо многого ты и не сможешь постичь при твоей 
ограниченной человеческой способности мышления. 

Проходит мгновение. Марк Твен удивленно поднимает брови, впи-
вается взглядом в лицо Теслы. 

– Это как сон, – говорит он наконец, – мне кажется, что я лишен 
плоти, крови, костей, что я – всего лишь мысль, скитающаяся, бес-
плодная, бесприютная мысль, заблудившаяся в мертвом простран-
стве и вечности. Нет ни бога, ни Вселенной, ни человеческого рода, 
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ни жизни, ни рая, ни ада. Все это – чистое безумие, ребяческий каприз 
воображения, не сознающего, что оно безумно, словом, сон. 

– Все признаки сна налицо, – говорит Тесла, – мог бы догадаться 
и раньше. Сейчас ты проснешься, и я исчезну, растаю, превращусь в 
ничто. Ты останешься один в бесконечном пространстве и будешь 
вечно бродить в одиночестве по безбрежным просторам, без друга, 
без близкой души, ибо ты – мысль. Единственная реальность – 
мысль, неразрушимая, неугасимая. А я, твой покорный слуга, лишь от-
крыл тебе тайну бытия и дал волю. Да приснятся тебе другие сны, 
лучше прежних!.. 

* * * 

«Он исчез, навсегда смутив мой покой; я понял, что все сказанное 
им – правда», – прочитал Саров последнюю строчку повести. Слева, 
на полях, виднелся след ногтя. «Марк Твен прав, – подумал Саров, – 
все – сон. Что-то мне слишком часто стали сниться сны в последнее 
время, – он ущипнул себя за руку, скривился от боли, – не сон, одна-
ко». Он посмотрел на часы – час ночи, вот ведь зачитался! А о чем чи-
тал, хоть убей, не помнит. Он принялся перелистывать вторую поло-
вину повести. Маги, безумные старухи, бесноватые патеры, любовные 
шашни, стычки печатников с двойниками, тюремные подземелья и 
костры инквизиции – все эти извивы и навороты сюжета он видел как 
будто впервые, натренированное сознание отсекло их, как ненужные 
детали, арабески для привлечения читающей публики, остались лишь 
фрагменты, сложившиеся в воображаемый диалог Теслы и Марка 
Твена. «Или – не воображаемый, или – не диалог, – подумал Саров и 
тут же мысленно поднял себя на смех: – Да ты не тронулся ли умом, 
парень, это тебе даже не Тунгусская катастрофа, это мистика чистей-
шей воды, тебе в мистику по штату верить не положено, ты ж у нас 
физик, ученый и вообще уравновешенный тип, ты все лженаучные 
теории раскалываешь на раз-два-три! Но о чем-то подобном они, судя 
по всему, говорили много: о времени, пространстве, о других мирах и 
возможности другой жизни, это естественно, как и то, каким образом 
это все преломилось творческим воображением Марка Твена. Нам-то 
что это дает? Непонятно. Столько всего наворочено! Поищем-ка еще 
пометки». 

Нашлась одна, во второй части. Вернее, было две короткие чер-
точки на одной странице, где речь шла о гаданиях, предсказаниях и 
зашифрованных посланиях. Саров сложил отмеченные фразы. Полу-
чилось: «Не подлежит сомнению, что правильное толкование так же 
важно, как и точность формулировки самого послания, – заметил Со-
рок Четвертый. – Не поймешь начало или конец послания, обязатель-
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но исказишь их при толковании, и тогда суть послания не дойдет по 
адресу, утратится, и будет причинен большой вред». 

«Не подлежит сомнению, – подумал Сэров, – что пора с этим за-
вязывать. Скоро в любой фразе мне начнет мерещиться скрытое 
послание. Перечитаю через несколько дней на свежую голову, там и 
посмотрим, тогда и подумаем». 

Он отложил рукопись и блаженно потянулся. 

Глава 13 

Сонная круговерть 
Саров упал на кровать. Она ласково приняла его в свои объятия. 

«Ого, – отметил он, – водяной матрац! Как нас, однако, встречают! – 
он блаженно потянулся. – На таком только спать и спать. Д-да, только 
спать. Как, интересно, на нем любовью заниматься? И как у хозяйки с 
этим делом? – скакнула мысль в сторону. – Все! Шалишь! – остановил 
ее Саров. – Сейчас не об этом. Сейчас – спать. Спать. Спа-а-а», – он 
сладко зевнул и провалился в сон. 

И тут навалилось. Замелькало и закрутилось. Картинки, одна за 
другой. Сначала пейзажи, однообразные и тоскливые, как виды вдоль 
сегодняшней дороги, наверно, это они и были. Потом обрушился кле-
новый листопад, нет, не кленовый, пожелтевшие листы были уж боль-
но правильной формы, прямо как листы бумаги, ах да, конечно, имен-
но листы бумаги и кружились перед глазами, пестря напечатанными и 
написанными строками. Потом пришел черед людей. Людей незнако-
мых и почти исключительно мужчин, целая вереница мужчин, как в 
час ланча на Уолл-стрит. Мужчин спешащих, мечущихся из стороны в 
сторону, сталкивающихся, говорящих что-то резкое друг другу и тут же 
расходящихся, чтобы немедленно сцепиться с другими. Мужчин было 
много, десятки, если не сотни, но они не сливались в безликую толпу, 
каждый имел какую-то примету, и с каждым оборотом хоровода узна-
вался все четче. Лишь два персонажа сна не суетились. Один, длин-
ный и худой, лежал на кровати, лежал как оловянный солдатик, при 
полном параде и неподвижно. Другой, крупный и одутловатый, с асим-
метричным, перекошенным вправо, как после инсульта, лицом, сидел 
за столом, сидел неподвижно, как памятник, и только колебание зрач-
ков покрасневших глаз выдавало в нем живого человека. К нему, как к 
тихой пристани, и устремилась уставшая от мельтешения образов 
мысль Сарова, вздрогнула на пороге кабинета от выбитого на таблич-
ке имени хозяина и, трепеща, вползла внутрь. 
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* * * 

Джон Эдгар Гувер оторвал глаза от документа, лежавшего перед 
ним на столе, обвел синим карандашом один абзац, нажал кнопку се-
лектора. 

– Ко мне, – коротко бросил он и отпустил кнопку. «Все приходится 
делать самому, – раздраженно подумал он, – никто ничего не замеча-
ет, никто не хочет думать, всем на все наплевать. Десять тысяч со-
трудников, а я как и двадцать лет назад вынужден читать рапорты 
агентов. Потому что никто ничего не замечает!» 

Джереми Уоксворт, помощник директора ФБР, едва войдя в каби-
нет, сразу определил; шеф не в духе, четвертая степень. Впрочем, кто 
же будет в добром расположении духа, находясь на рабочем месте в 
половине первого ночи, а четвертая степень – не пятая, вот тогда был 
бы полный швах. Уоксворт склонил голову, изобразив почтительное 
внимание. 

– Вы видели это? – грозно спросил Гувер, бросая документ через 
стол. 

– Да, сэр, – Уоксворту хватило одного взгляда, – рапорт агента 
Ривкина из Нью-Йорка, составлен вчера, извините, позавчера, 5 янва-
ря в 22.45, не содержит пометки «срочно», поэтому поступил обычным 
порядком в 11.45 в отдел надзора за сотрудниками иностранных по-
сольств, после анализа в 16.30 переправлен мне как представляющий 
определенный интерес, убедившись в ценности информации, я в 
19.40 направил его вам, отметив пассаж, привлекший мое внимание. 
Тот же самый, осмелюсь заметить. Там пометка карандашом. 

Он протянул руку и положил рапорт перед Гувером. Тот взял его и 
немного повертел в свете настольной лампы. Действительно, тонкая 
карандашная линия, почти покрытая его энергичным росчерком. 

– Смените карандаш! – досадливо сказал Гувер, быстро остывая. 
– Есть, сэр, – ответил Уоксворт. – Какие будут распоряжения? 
– Эти документы необходимо изъять. Тесла всегда был удиви-

тельно скрытен и, случалось, годами держал в сейфе уже готовые 
изобретения. Он настолько верит в свою гениальность, что нисколько 
не опасается конкурентов. А так как он всегда работал один, то не у 
кого даже узнать, что он там изобрел. Вполне возможно, что это что-
нибудь невероятное, невозможное, сумасшедшее, в его обычном сти-
ле. Все равно мы не можем допустить, чтобы это попало в руки наших 
врагов, настоящих и потенциальных. Кто знает, как они этим восполь-
зуются? У идей Теслы, даже самых невероятных, невозможных и су-
масшедших, есть одна пренеприятная черта – они всегда реализуют-
ся, рано или поздно. 
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– Это понятно, – мягко сказал Уоксворт, – но какие будут распоря-
жения? 

– Не понятно? 
– Понятно. Мне бы распоряжение, письменное. 
«Ни работать не хотят, ни брать на себя ответственность», – с го-

речью подумал Гувер, взял лист бумаги и написал: «Поручаю мистеру 
Дж. Уоксворту организовать выемку документов из сейфа в номере 
мистера Николы Теслы в отеле «Нью-Йоркер», г. Нью-Йорк. Докумен-
ты представляют угрозу национальной безопасности Соединенных 
Штатов. Дж. Эдгар Гувер. Вашингтон, округ Колумбия. Январь 7, 1943, 
00.49». 

– Кому поручите выполнение операции? – спросил Гувер после 
того, как Уоксворт внимательно прочитал документ и положил его во 
внутренний карман пиджака. 

– Агенту Корнеллу, сэр. 
– Он уже работал по Тесле, – в словах Гувера не было вопроси-

тельной интонации. 
– Да, сэр. 
– Что ж, хорошо. 

* * * 

Агент Корнелл был очень раздосадован. То, что подняли посреди 
ночи, не в счет, работа у них такая. Но то ж работа, а это что? Рабо-
тенка, грязная, прямо скажем, работенка, а главное – не по рангу. Это 
для начинающих, им для практики полезно, да и в радость, а он уже 
агент опытный, седьмой год в Бюро, он этой практики нахлебался вы-
ше крыши и радости от игры в шпионов не испытывает. Ведь как это 
называется? Правильно, незаконным проникновением это называет-
ся. Если застукают, запросто за решетку угодить можно. Начальники 
открестятся, Уоксворт по телефону все обиняком говорил и только 
подгонял, дело-де наисрочнейшее, а распоряжение мы потом офор-
мим. Нужно мне будет потом ихнее письменное распоряжение! Мне, 
если все удачно сойдет, премия будет положена. Но это если сойдет. 
Ежели что – не замнут. У этого Теслы вон какие связи и покровители, 
с вице-президентом вась-вась и с Элеонорой. Ему ли не знать! Он на 
Тесле начинал, собственно, он на нем и выдвинулся. 

Хотя все могло и прахом пойти, сидел бы сейчас где-нибудь в 
Монтане, под мормона бы рядился. Он был, конечно, не виноват, что 
объект вдруг выперся на мостовую, а тут откуда ни возьмись машина, 
как нарочно ждала. Все произошло так быстро, что он даже номер не 
засек. Старик лежит, стонет, он с видом сердобольного прохожего к 
нему. Какие негодяи! Я вас сейчас в госпиталь! Четверть часа потом 
посреди мостовой препирались, не хотел старик в госпиталь, только в 
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свой отель. И ведь что удивительно: за все время – ни одной машины. 
Делать нечего, доволок на себе до отеля. Давайте, говорю, врача вы-
зову. Ни в какую! Упрямый! Последующие полгода были самыми тос-
кливыми за все время работы. Старик безвылазно сидел в номере, 
чуть ли не забаррикадировавшись, и почти никого не принимал. Вот 
тогда он еще раз прокололся. То есть это он знал, что прокололся, а 
получилось все в лучшем виде. Отлучился он на ланч да и засиделся, 
все караулил, когда симпатичная официантка мимо пройдет, чтобы 
перекинуться с ней парой слов, авось что и выгорит. Возвращается, а 
за стариком уже дверь лимузина закрывают, фьють – и ищи ветра в 
поле. Тут-то тот парень и прошмыгнул в холл отеля. О, он этого парня 
давно заприметил, года за два. Все-то он около Теслы терся. Где бы 
Тесла ни появился, он тут как тут. Сделал официальный запрос. Ока-
зался молодым сотрудником Массачусетского технологического ин-
ститута по имени Блойс Фитцпатрик, подающим надежды, как говори-
ли. Работал в лаборатории, занимающейся оружием, чем-то там свя-
занным с беглым огнем. Лаборатория в Бостоне, а этот Фитцпатрик 
периодически в Нью-Йорке ошивается. Подозрительно! И тут, прохо-
дит через холл и – шасть наверх. 

И к номеру Теслы. И в номер. И к сейфу. Тут-то он его и скрутил. 
Все чисто сделал. Пока ждали вызванных на подмогу агентов, он это-
го субчика расколол. За техническими документами лез, ясное дело, 
что-то там по сверхоружию. А ключ от сейфа стащил у Теслы во вре-
мя последнего банкета в честь дня его рождения. Стащил, сделал ду-
бликат и вернул. А потом все случая удобного ждал. Дождался. Суб-
чика незаметно вывели из отеля, он все прибрал, дубликат ключа при-
ложил к рапорту. После этого его, наконец, заметили и подняли на 
следующую ступеньку. Даже то не помешало, что старик все же что-то 
учуял. Долго потом разорялся в разных местах, что кто-то входил в 
его номер и просматривал бумаги, но ушел с пустыми руками. Почему 
же с пустыми? Вот он – ключик! 

Корнелл нащупал ключ в кармане, зябко поежился – январь все 
же и раннее утро, поднял голову вверх. В номере Теслы света не бы-
ло. Одно из окон было, как всегда, приоткрыто, для голубей. Корнелл 
посмотрел на наручные часы. Если идти, то сейчас самое время. Ко-
гда он следил за ним, старик спал не больше трех часов в сутки и то 
всегда утром. Вряд ли его привычки изменились. И приоткрытое окно 
на руку – шум машин с улицы заглушит шаги. 

Ноги сами понесли Корнелла привычным путем. К служебному 
входу с другой стороны квартала, мимо прачечной, склада и кухни – 
на лестницу для персонала. На этаже – никого. Корнелл быстро про-
шел к номеру, достал отмычку, вставил в замок, сделал одно движе-
ние, второе, третье – замок тихо щелкнул. Не потерял квалификации, 
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усмехнулся Корнелл и осторожно приоткрыл дверь. В номере кто-то 
жалобно плакал, На служебной лестнице послышались шаги. «Этого 
только не хватало!» – подумал Корнелл и проскользнул внутрь. 

Он стоял привалившись спиной к двери и всматривался в глубь 
номера. Перед ним была открытая дверь гостиной, на фоне светлого 
окна виднелась голубка, она сидела на подоконнике и – жалобно вор-
ковала, как плакала. Корнелл облегченно вздохнул и перевел взгляд 
влево. Дверь в спальню тоже была открыта. Корнеллу это не понрави-
лось – так не должно было быть. Старик всегда закрывал дверь в 
спальню, об этой его привычке он сам слышал три раза от разных лю-
дей. У старика было много бзиков, это – из их числа, чему-чему, а бзи-
кам он никогда не изменял. Корнелл сделал несколько осторожных 
шагов к спальне, заглянул внутрь. Широкая кровать была застелена и 
покрыта роскошным покрывалом. Поверх него, вытянувшись во весь 
рост, лежал Тесла. В черном костюме, белоснежной рубашке, красно-
черном галстуке, в начищенных до блеска ботинках. Руки сложены на 
груди, орлиный нос смотрит вверх, глаза закрыты, рот плотно сжат, на 
мраморно-белом лице – ни морщинки, лишь несколько бледно-серых 
пятнышек, как на крыльях голубки. Тесла был мертв. Чтобы опреде-
лить это, Корнеллу не надо было даже подходить к нему. 

«Кто же это его?..» – неспешно потекла мысль в голове Корнелла 
и вдруг опасливо замерла. 

Раздался стук в дверь и вслед за ним громкий крик: 
– Это Дороти, горничная, мистер Тесла. Время уборки. 
Дверь беззвучно распахнулась. 

* * * 

Предыдущий день у Дороти был выходной. Половину его она про-
вела на чердаке, переставляя шкатулку с места на место. Никогда в 
жизни она так не стремилась на работу. Ее обуревали сомнения – все 
ли она сделала правильно? Несколько раз она порывалась обсудить 
это с мужем или с отцом, мужчины лучше понимают в таких делах, но 
обещание, данное мистеру Тесле, удерживало ее. 

Едва придя в отель, она подхватила ведро, швабру, корзинку с 
моющими средствами и тряпками и отправилась на четвертый этаж. 
Мистер Тесла никогда не спал, это знали все служащие отеля, так что 
она не боялась разбудить его. На двери не было привычной таблички 
«Не беспокоить!», это еще больше укрепило ее решимость. Но время 
было все же неурочное, поэтому она, глубоко вздохнув, тихо постуча-
ла в дверь. Ей послышались шаги в номере, и она едва ли не прошеп-
тала привычное: 

– Это Дороти, горничная, мистер Тесла. Время уборки. 
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«Я ведь пришла посоветоваться с мистером Теслой о его поруче-
нии, он не будет сердиться», – убеждала себя Дороти. Но рука ее, ле-
жащая на дверной ручке, подрагивала. И вдруг Дороти ощутила, как 
дверь поддалась. Это было так необычно! Она потянула дверь на се-
бя и заглянула в номер. 

Она сразу увидела его. Мистер Тесла лежал на кровати, точь-в-
точь как ее дедушка, прибранный для похорон. Поэтому она сразу по-
няла, что случилось, и нисколько не испугалась, не закричала, только 
всплеснула руками и побежала к управляющему. 

* * * 

Да, это была горничная. Корнелл, вжавшись в стену за дверью 
спальни, наблюдал в щелку, как она вошла, уставилась расширяющи-
мися от страха глазами на покойника, всплеснула руками, выронив 
швабру, и опрометью бросилась вон. Клуша! Сейчас поднимет тара-
рам! Надо ему убираться отсюда по-быстрому. Выходя, Корнелл ухва-
тил краем глаза сейф, он был заперт. «Хорошо, – подумал он, – те-
перь его содержимое от нас никуда не денется. Изымем на вполне за-
конных основаниях. Если, конечно, будет, что изымать». 

Он автоматически защелкнул за собой замок двери, сказалась 
привычка оставлять все за собой в первозданном виде. Корнелл ми-
новал лифтовый холл и свернул на лестницу для постояльцев. Внизу 
он напустил на себя беспечный вид и неспешно направился к входной 
двери отеля. Дежурный портье за стойкой раскладывал утренние га-
зеты. Он даже не поднял головы. 

* * * 

– У нас проблема, сэр, – Уоксворт стоял навытяжку, – Никола Тес-
ла мертв. 

– Как неаккуратно! – поморщился Гувер. 
– Вы меня не поняли, сэр. 
– Я вас прекрасно понял. Я не хочу ничего понимать. 
Начальство имеет право на противоречивые заявления. 
– Все чисто, сэр. Хотя имеются странные обстоятельства. 
Уоксворт дословно изложил сбивчивый телефонный рассказ аген-

та Корнелла о том, в каком виде тот обнаружил труп Теслы. 
– Мистика, – согласился Гувер, – ненавижу мистику! С Теслой все 

время так! Он сам был одной большой проблемой. Теперь ее нет. Что 
с документами? 

– Агенту Корнеллу не удалось добыть их. Вошла горничная и под-
няла тревогу. Но агент Корнелл сумел незаметно покинуть помеще-
ние, – сказал Уоксворт, предупреждая вопрос Гувера. 
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– Интуиция подсказывает мне, что сейф пуст. Как это проверить? 
Не вижу никаких юридических зацепок, ведь Тесла – американский 
подданный, – Соображения национальной безопасности... 

– Любой судья скажет, что это личные бумаги, пока не доказано 
обратное. А у нас нет Доказательств. Ну, ничего, что-нибудь придума-
ем. Кому поручите проведение расследования? Ведь это ваш сектор. 

– Полагаю, агенту Корнеллу. Он знаком с обстоятельствами дела. 
– И, что важно, никак в нем не замешан. Не так ли? 
Гувер протянул руку открытой ладонью вверх. Уоксворт вынул из 

кармана сложенный вчетверо лист бумаги, развернул его и положил 
на стол. 

* * * 

Управляющий отелем «Нью-Йоркер» мистер Бузник шел по кори-
дору к номеру Теслы. 

– Вы правильно сделали, Дороти, что не стали поднимать шум и 
сразу обратились ко мне. 

Бузник постучался на всякий случай, немного подождал, потом ос-
торожно повернул дверную ручку и потянул дверь на себя. Дверь не 
поддалась. 

– Вы уверены, Дороти, что вам все это не привиделось? 
– Уверена, сэр, – ответила Дороти неуверенным голосом. 
Управляющий в раздумье опустил глаза вниз. Ведро, корзина с 

моющими средствами и тряпками... 
– А где швабра, Дороти? 
– Наверно, там, – Дороти ткнула пальцем в дверь. 
Бузник достал универсальный ключ и отомкнул замок. Потом при-

ложил палец к губам и осторожно заглянул внутрь. Вот и швабра, на 
полу, вот и постоялец, на кровати. Похоже, действительно мертвый. 
Бузник прошел в спальню, дотронулся до сложенных на груди рук Тес-
лы – холодные как лед. Он зябко передернулся. Потом дотронулся ру-
кой до батареи отопления. Тоже холодная. Кран батареи перекрыт. 
Хм. Одеяние Теслы управляющего нисколько не удивило. За многие 
годы он привык к причудам постояльца. 

* * * 

Звонок управляющего застал Савву Косановича в дверях. Он на-
меревался отправиться на рождественское богослужение в сербский 
православный храм, но теперь, конечно, все пришлось отменить. «А 
ведь позавчера был так бодр! – подумал Косанович. – Кто бы мог 
предположить...» Он сложил руки, прочитал молитву, перекрестился и 
обратился к земным делам. Собственно, обряд похорон был проду-
ман и расписан уже давно. Косанович рассматривал его как событие 
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всемирного масштаба, долженствующее послужить славе Югославии. 
Обширные некрологи вместе с интервью самого Косановича лежали в 
редакциях всех крупных газет, текст официального извещения – в 
пресс-службе посольства, макет приглашения на похороны – в типо-
графии. Недоставало лишь даты. 

Так что мысли Косановича устремились к единственному незавер-
шенному делу – к шкатулке в сейфе. «Хорошо бы иметь надежных 
свидетелей, на всякий случай», – подумал он. Перебрал в памяти 
близких знакомых дяди. Их у «одинокого, всеми забытого старика» 
оказалось очень много, из них Косанович выбрал тех, кто был близок к 
нему самому и кто в наилучшей степени подходил для деликатного 
дела. Таковых нашлось шесть. Трое после короткого телефонного 
разговора выразили готовность немедленно прибыть в отель «Нью-
Йоркер». 

* * * 

Управляющий отелем уже проклинал себя за идею первым делом 
известить прямого наследника, оказавшуюся на поверку такой неуда-
чной. Но ведь именно этот благообразный господин платил за прожи-
вание капризного старика, кроме того, управляющий надеялся сде-
лать все по-тихому, не беспокоя других постояльцев, которые всегда 
болезненно реагируют на случающуюся в соседнем номере смерть, а 
еще более на связанное с этим нашествие журналистов и полиции. До 
них дело еще не дошло, а суета в холле отеля и появление посторон-
них лиц уже бросались в глаза. 

Управляющий встречал прибывавших один за другим гостей и 
провожал их в свой кабинет. Первым прибыл сам господин Косанович 
с непременным секретарем, за ним Джордж Кларк – директор музея и 
лаборатории Американской радиокорпорации, на их непроницаемых 
лицах если и можно было что прочитать, то лишь то, что это люди со-
лидные и знающие себе цену. А вот появление Кеннета Суизи вызва-
ло переполох. Все постоянные жители отеля хорошо знали его как 
частого гостя Теслы. Его круглолицая, в смешных очочках физионо-
мия всегда излучала какой-то мальчишечий восторг и любопытство ко 
всему на свете: С ним преображался даже сам Никола Тесла. Они 
часто ужинали вместе в ресторане отеля, громко обсуждая научно-
популярные статьи Суизи, а потом старый ученый провожал своего 
друга, как он его называл, человека, моложе его на пятьдесят лет, к 
метро. И вот жизнерадостный оптимист вдруг вваливается в холл оте-
ля, заливаясь слезами и шмыгая покрасневшим носом. 

Прибывший следом Хьюго Гернсбек был более сдержан в прояв-
лении чувств, но тоже выглядел потрясенным. Как когда-то юный Тес-
ла был очарован изображением Ниагарского водопада, так и Гернсбек 
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в десятилетнем возрасте был заворожен фотографией самого Теслы. 
пропускающего через свое тело ток напряжением в сотни тысяч вольт. 
Под влиянием этого, окончив школу, он стал изучать электронику, но 
после переезда в Америку в девятнадцатилетнем возрасте отдался 
научной журналистике. Пять лет он охотился за Теслой, публиковал 
посвященные ему статьи, но личное знакомство состоялось лишь в 
1908 году. С тех пор восхищение сменилось обожествлением. Тесла 
был замкнутым и скрытным человеком, свои изобретения он препод-
носил в готовом виде и когда говорил о «планах», то это означало 
лишь то, что решение уже найдено. Гернсбек был одним из немногих, 
с кем Тесла делился своими идеями, еще туманными и далекими от 
завершения, и кому позволял озвучивать их перед широкой публикой. 
С годами Гернсбек стал одним из самых популярных писателей Аме-
рики, а многие футурологи считали его ни много ни мало отцом-осно-
вателем научной фантастики. И вот он лишился своего бога. 

Наконец, все были в сборе. «Хорошо бы иметь надежных свиде-
телей, на всякий случай», – подумал мистер Бузник и вызвал гости-
ничного слесаря и помощника бухгалтера. Многочисленная процессия 
двинулась к номеру Теслы. Удивление, скорбь, очередная волна вза-
имных соболезнований. Гернсбек, мастер на все руки, принялся за 
изготовление посмертной маски, извлекая из сумки предусмотритель-
но захваченные ингредиенты. Все стояли вокруг, наблюдая за незна-
комой процедурой, но потом Косанович спохватился и предложил 
пройти в гостиную, к сейфу. 

Он вынул ключ из кармана, открыл замок, широко распахнул 
дверцу. Открылось пустое пространство, лишь на средней полке ле-
жали две фотографии. Все с удивлением заглядывали внутрь, недоу-
менно пожимали плечами, отходили в сторону. Косанович, наконец, 
пришел в себя, протянул руки к сейфу, взял в каждую по фотографии, 
принялся их рассматривать. 

Собственно, первая удостоилась лишь одного взгляда и одной не-
доуменной мысли: «Зачем дядя положил ее в сейф? Не лень ведь бы-
ло вынимать из рамки!» Зато вторая... Красивая, довольно молодая 
женщина сидит в кресле с высокой спинкой. Справа от нее, положив 
руку на спинку кресла, стоит стройный горбоносый юноша с чрезвы-
чайно умным лицом. Слева, возвышаясь каланчой, стоит Никола Тес-
ла, его всегда плотно сжатые губы раздвинуты в мягкой улыбке, его 
глубоко посаженные глаза распахнуты и светятся добром, и вообще 
он весь какой-то... благостный. Или это обманчивое впечатление из-за 
того, что он, как и женщина с юношей, одет в длинный, до пят, белый 
балахон, похожий на ночную рубашку? 

– Семейная фотография? – тихо спросил Суизи, заглядывая че-
рез плечо. – Странно, фотография недавняя, мистер Тесла на ней уже 
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очень стар, но я что-то не припомню, чтобы он рассказывал о приезде 
своих родственниц. А по возрасту – внучатая племянница. 

Нет, это не внучатая племянница, хотя есть среди них и очень 
похожие. Но еще больше эта женщина похожа на ту, что изображена 
на старинном даггеротипе, хранящемся в их семейном архиве. Дука 
Тесла, урожденная Мандич, в пышном платье, с наброшенным на пле-
чи меховым палантином, с наколкой из черных кружев в волосах, си-
дит в кресле, рядом, положив руку на спинку кресла, стоит Данэ Тес-
ла, долговязый юноша с открытым и умным лицом, в какой-то фор-
менной, возможно, гимназической тужурке. Мать и старший брат Нико-
лы Теслы, двое самых любимых, если не единственно любимых лю-
дей в его долгой жизни. 

– Это моя племянница Марика с сыном, – сказал Косанович, де-
монстрируя, что долгие годы дипломатической карьеры не пропали 
даром, – они приезжали ко мне. 

– И одеяния такие интересные! – воскликнул Суизи. 
– Это наше национальное, – ответил Косанович, не отрывая 

взгляд от фотографии и мучительно размышляя, – у нас так одевают-
ся на Иванов день, на ночь, у нас народный праздник. 

– Хорошая фотография, – сказал подошедший Гернсбек, – я Ни-
колу Теслу видел таким всего несколько раз в жизни. Когда он начи-
нал рассказывать о других мирах, о путешествиях во времени, о выс-
ших сферах бытия, о тонких колебаниях эфира и материализации 
посредством резонанса, то он часто увлекался и, казалось, уносился 
мыслями в эти другие миры, но иногда он вдруг останавливался, 
глаза его распахивались и излучали какой-то неземной свет, а на лице 
появлялась улыбка, вот именно такая. Верно схвачено! Вот что значит 
действительность! Не то, что это, – он показал рукой на вторую фото-
графию, – хотя получилось хорошо. 

– Ваша работа? – спросил Косанович. 
– Нет, это было задолго до меня. Её, если не ошибаюсь, парни 

Комми Мартина сварганили. Я вообще не люблю монтажи. Но именно 
эту, не задумываясь, повесил бы на стену. В память о Николе Тесле. 

– Примите на память, вы мне очень помогли сегодня, спасибо, – 
Косанович протянул фотографию Гернсбеку. 

– Очень признателен, – ответил тот, с поклоном принимая фото-
графию. – О, чуть надорвана! 

– Наверно, дядя надорвал, когда вынимал из рамки. – Тем ценнее 
она становится! 

– Да-да, конечно, – пробормотал Косанович, вновь погружаясь в 
раздумья. 

– Все же странное одеяние для групповой фотографии, – не уни-
мался Суизи. 
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– Дядя был человеком со странностями, вы же знаете, – отмах-
нулся Косанович. 

– Это нам, простым людям, многое в нем представлялось стран-
ным. Его образ жизни, его идеи... А он просто был великий фантазер! 

– Это недалекие люди называли его фантазером, – сказал Герн-
сбек, – я не встречал человека, обладавшего столь же конкретным, 
ориентированным на практический результат мышлением. Но челове-
чество не способно пока воспринять многие его идеи. Мы не можем 
знать наверняка, но может пройти много времени, прежде чем критики 
по-новому взглянут на историю, и тогда они сравнят Николу Теслу с 
Леонардо да Винчи, Архимедом, Галилеем. Да, он был именно что ве-
ликим фантазером, придумщиком, и все его так называемые фанта-
зии всегда сбывались. Или сбудутся. Рано или поздно. 

Глава 14 

Расследование 
Последняя фраза была сказана уже в коридоре, когда Гернсбек с 

Суизи покинули номер Теслы. Мчавшийся на всех парах встречным 
курсом агент Корнелл фразу тем не менее уловил и вставил ее в свой 
рапорт, отправленный с пометкой «срочно» в вашингтонскую штаб-
квартиру. Прочитав ее, Гувер усмехнулся и нажал кнопку селектора. 

– Вы оказались правы, мистер Гувер! – воскликнул с порога Уокс-
ворт. – Сейф оказался пуст. 

– Я всегда прав, – жестко сказал Гувер и, смягчая: – Это признают 
даже писатели-фантасты. О деле. У нас появился повод для вмеша-
тельства Наследником Николы Теслы является его племянник Савва 
Косанович... 

– Официальный посол... – с сомнением в голосе вставил Уокс-
ворт. – Дипломатический иммунитет... 

– Нам нет дела до Косановича с его дипломатическим иммуните-
том. Нас интересуют документы и, возможно, модели устройств. Это – 
собственность. Косанович в данном случае – всего лишь иностранный 
подданный. Все это находится в юрисдикции Управления по делам 
иностранной собственности. Чтобы удержать эту собственность, вре-
менно, конечно, до оценки и взимания соответствующих налогов, не 
требуется даже решения суда! – возбужденно воскликнул Гувер. Он 
нажал кнопку селектора и приказал: – Соедините меня с мистером 
Горзухом, директором Управления по делам иностранной собствен-
ности. 
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– Соединяю, мистер Гувер! – донесся бойкий мужской голос – Гу-
вер не терпел секретарш. 

– Привет, Уолтер, – сказал Гувер, заслышав щелчок телефонного 
аппарата. 

– Привет, Джон, – настороженный ответ. 
– У тебя все в порядке, я знаю, потому и не спрашиваю. 
– На твоем канадском ранчо тоже все в порядке, – парировал Гор-

зух. 
– Умер Никола Тесла, – поспешил перейти к делу Гувер. 
– Не по моей части. Американский подданный. Рад бы помочь, 

но... 
– Наследник – Савва Косанович, подданный Югославии. 
– Так-так-так, – в голосе Горзуха проснулся интерес. 
– Дай команду своим парням в Нью-Йорке, чтобы срочно наложи-

ли арест на все имущество Теслы. 
– У него нет имущества. 
– Да у него на десятке складов стоят коробки черт знает с чем! 
– А я думал, ты все знаешь. 
– Не все. Но очень хочу узнать. Вопрос национальной безопасно-

сти. 
– Это само собой, у тебя других не бывает. 
– Меня интересуют документы. 
– Мои парни все больше по материальным ценностям. 
– Вот пусть ими и занимаются. А о прочем позаботятся эксперты. 

Сейчас выясним, кто у нас в Нью-Йорке, и немедленно пришлем. На-
деюсь, им будет с чем работать. 

– Будет. Я распоряжусь. 
– С тобой приятно работать. Уолтер. 
– Еще приятнее – не работать. Ты попробуй, Джон, тебе понра-

вится. По себе знаю. 
Гувер только хмыкнул в ответ и положил трубку. 
– Так, Уоксворт, свяжитесь с управлениями морской разведки и 

военной разведки, пусть пришлют экспертов. Кстати, тот паренек, 
Фитцпатрик, он мне показался смышленым... 

– Он призван в армию и находится на базе в Лонг-Айленде, – по-
спешил вставить Уоксворт. 

– ...и знаком с работами Теслы. Посоветуйте привлечь его. Втол-
куйте всем, что дело чрезвычайной важности, нужны лучшие специ-
алисты, и чтоб без ведомственных свар, общее дело делаем. 

– Но Управление стратегических служб – побоку, – мечтательно 
протянул Уоксворт. 

– Только этих болтунов не хватало! 
Ох, не любил Гувер Джо Даллеса и его команду! 
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– Ну а мы займемся поисками шкатулки, – закончил Гувер. 

* * * 

Дело было простым. Так, по крайней мере, казалось агенту Кор-
неллу. Пятого января в шесть вечера: Никола Тесла в присутствии 
племянника ставит шкатулку в сейф и запирает его. Седьмого января 
в восемь утра: Тесла мертв, лежит весь убранный, хоть в гроб клади, 
а сейф заперт и пуст, Понятно, что в этот промежуток времени кто-то 
проник в номер, обнаружил умершего Теслу (ну совсем как он сам!), 
зачем-то обрядил покойника, уложил его на кровать, потом вскрыл 
сейф, достал шкатулку, опять запер сейф (похоже, профессионал, как 
и он!) и скрылся. 

Расследование Корнелл начал, как учили в школе ФБР, с установ-
ления времени смерти. И не установил. Собственно, устанавливать 
должен был врач из службы коронера, вызванный управляющим оте-
ля. Но он дал широкую вилку, от вечера пятого до утра седьмого янва-
ря, отговорившись тем, что в номере было холодно. От вскрытия он 
тоже отбрыкался, говоря, что покойный, по имеющимся сведениям, 
ничего не ел последние дни. А что еще может дать вскрытие? И так 
понятно, что Тесла умер от старости и истощения. Слово в слово это 
повторил и адвокат, нанятый племянником покойного, который еще 
заявил, что родственники категорически возражают против вскрытия. 
На нет и суда нет. 

Версию насильственной смерти Корнелл отбросил сразу – убийцы 
не обряжают свои жертвы. То, что Тесла сам отдал кому-то шкатулку, 
было столь же невероятным – в этом случае должно было быть два 
посетителя, один до смерти, а другой после. Два! С одним-то возник-
ли проблемы. 

Все трое портье, дежурившие в этот промежуток времени, в один 
голос заявляли, что никаких подозрительных лиц они не видели. 

– Был, правда, один, – сказал последний. – Скатился с лестницы 
и шесть к дверям. 

– Так, отсюда поподробнее, – напрягся Корнелл, – во сколько это 
случилось, во сколько вошел, как был одет, характерные приметы. 

– Вот я и говорю, – словоохотливо продолжил портье, – мимо ме-
ня внутрь он не проходил, это точно, а ночью у нас дверь на запоре, 
никто посторонний не прошмыгнет. Так что, либо с вечера пробрался 
и всю ночь где-то хоронился, либо с утра через служебный вход. При-
кидываю я так, а сам в спину убегавшему смотрю. И тут меня осенило: 
ба, да это же агент Корнелл, давно не виделись! – И расхохотался. 

«Тьфу, черт, – сплюнул в сердцах Корнелл, – ну как работать с та-
кими свидетелями?!» 
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– Да, вспомнил, – хлопнул себя по лбу портье, – еще один был. 
Похоронный агент. 

– Так, отсюда поподробнее, – вновь напрягся Корнелл, – когда 
пришел, когда вышел, как был одет, имел ли что-нибудь в руках, ха-
рактерные приметы. 

– Я его вначале за водопроводчика принял, у нас в районе был 
водопроводчик – ну просто копия, и одет так же, и руки, знаете ли, та-
кие, в которые гаечный ключ сам ложится. А он подходит и так вежли-
во говорит: я к мистеру Тесле, как он? Хорошо, говорю. Повоюет еще? 
Ого, отвечаю, он еще всем перцу задаст. А когда он возвращался, то 
вновь ко мне подошел. Достает сверток из сумки и говорит: у мистера 
Теслы голубка любимая умерла, похоронить просил, как в прошлый 
раз. Разворачивает сверток, а там действительно – голубка. Красивая 
такая, белая, с серыми крапинками на крыльях. Чудак был этот мис-
тер Тесла! Надо же, голубке – и похоронного агента! 

– Как он выглядел? 
– Да обычно. Старый! 
– А приходил до племянника мистера Теслы или после? 
– До, – уверенно ответил портье, – они с ним чуть-чуть размину-

лись, один вверх, другой вниз. Да вы у товарища своего уточните, у 
того, который племянника пасет. Хотя мог и не заметить. Куда ему до 
вас, агент Корнелл! 

Корнелл предпочел не заметить легкий хохоток, сопровождавший 
последнюю фразу, и удвоил рвение. По второму разу допросил де-
журных портье, управляющего, телефонисток, продавщицу табачного 
киоска и некоторых постояльцев, все сопоставил, проанализировал, 
свел воедино и установил, что последним человеком, навещавшим 
Теслу, был посыльный из Вестерн-Юнион. Он несколько раз появлял-
ся в холле отеля, тут показания различались, но последний раз точно 
после отъезда Косановича. Продавщица табачного киоска показала, 
что посыльный, очень довольный, купил у нее пачку «Лаки-Страйк», 
сказал, что может себя побаловать, потому что мистер Тесла дал ему 
щедрые чаевые. Она уже собиралась закрываться, то есть было око-
ло шести. 

Корнелл провел допрос Карригена по всем правилам, искусно 
усыпил бдительность свидетеля ничего не значащими вопросами, а 
потом огорошил: 

– Что поручил вам мистер Тесла? 
– Он вручил мне шкатулку... 

* * * 
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– Мистер Джермен! 
Глава нью-йоркского отделения Управления по делам иностран-

ной собственности Ирвинг Джермен напрягся, услышав голос непо-
средственного и одновременно высшего начальства, и бодро ответил: 

– Да, сэр! 
– Скончался Никола Тесла. 
– Это кто такой? – Джермен отбросил показное чинопочитание, в 

конце концов, он был женат на любимой племяннице Уолтера Горзуха 
и мог позволить себе некоторые вольности. 

– Стыдно, молодой человек! Никола Тесла – великий изобрета-
тель, гордость Соединенных Штатов Америки. 

– А что он изобрел? 
– Ох-ох-ох, куда катится Америка? Никола Тесла изобрел пере-

менный электрический ток. 
– Насколько я помню, я покинул материнскую утробу при ярком 

электрическом освещении, даже излишне ярком, как мне тогда показа-
лось. 

– Все шутить! Но случилось это действительно до твоего рожде-
ния, задолго до. 

– Сколько лет было этому Мифосаулу? 
– Мафусаилу, с твоего позволения. Почти столько же, под девяно-

сто. 
– Не приведи господи! 
– А еще, по слухам, он изобрел «лучи смерти». 
– Это когда же? На днях? 
– Будь серьезнее! Изобрел или не изобрел, никто точно не знает, 

но все сходятся во мнении, что вполне мог изобрести. Он был, как я 
уже говорил, великий изобретатель, настоящий изобретатель. 

– То есть сумасшедший? 
– Не без этого. 
– Час от часу не легче. 
– Тебе не придется иметь с ним дела. 
– Это утешает. 
– Будь серьезнее! – в очередной раз призвал Горзух. – Необходи-

мо срочно наложить арест на все имущество Николы Теслы. 
– Незаконное изъятие собственности. Дело «Майкл Голдштейн 

против Соединенных Штатов», – блеснул эрудицией Джермен. 
– Все чисто. У него наследники – в Европе. Начни со склада на 

Манхэттене, угол Пятьдесят второй улицы и Седьмой авеню. Туда 
Тесла переправил все имущество из своего последнего офиса. На не-
го, то есть на имущество, уже покушались владельцы склада, Тесла 
не платил за хранение. У него была такая привычка – не платить. 

– Очень милая привычка! 
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– Да, поэтому после склада проверь все отели, где он когда-либо 
жил, вполне возможно, что там на складах или в залоге тоже имеются 
документы. 

– Так что нас интересует: имущество или документы? 
– Документы, документы. Чертежи, расчеты, описания экспери-

ментов – все! 
– То есть изымаю всю эту макулатуру? 
– Всю не надо. Оставь что-нибудь наследникам на память. К тебе 

в помощь прибудут эксперты. Твое дело – обеспечить контроль над 
имуществом и отгонять адвокатов наследников, если они появятся. 
Все! Приступай! Эксперты прибудут на манхэттенский склад. Будет 
очень некрасиво, если они прибудут туда раньше тебя. 

«Почему я, будущее светило американской юриспруденции, дол-
жен заниматься такой ерундой, да еще за нищенское жалованье госу-
дарственного служащего? – думал Джермен, направляясь на пересе-
чение Пятьдесят второй улицы и Седьмой авеню. – Ведь я мог бы 
вести дела крупнейших американских компаний с исками в десятки 
миллионов, получать сотню баксов в час гонорара, не считая процен-
та от выигранных сумм, не сходить с первых полос газет и, – он тяже-
ло вздохнул, – вести жизнь холостого плейбоя. 

А вместо этого, – продолжал он через какое-то время, – я должен 
пересчитывать на пыльном складе, – он сверился с описью, – двенад-
цать запертых металлических ящиков, пять бочонков, восемь сунду-
ков, тридцать пять металлических коробок и одну украденную шкатул-
ку. Что за черт!» 

– Эй, мистер О'Салливан, – обратился он к стоявшему рядом сто-
рожу склада, – где шкатулка? 

– Да вот же она, сэр. Стальная шкатулка, просто в пыли. Ведь к 
этим, вещам, почитай, десять лет никто не притрагивался. 

– Фьють! – присвистнул Джермен. – За десять лет много воды уте-
кло. 

«Особенно в технике, – прибавил он про себя. – Все, изобретен-
ное десять лет назад, сегодня – безнадежное старье!» 

Вид и чины прибывавших один за другим экспертов несколько по-
колебали его пренебрежительное отношение. Полковник Ральф Гетти 
из военного разведывательного управления приехал на джипе со сте-
нографистом и фотографом. Морская разведка делегировала почему-
то гражданского агента Уиллиса Джорджа в сопровождении сержанта. 
Надутый профессор Джон Трамп компенсировал несолидное такси 
долгим перечнем своих регалий: директор и основатель Лаборатории 
по исследованию высокого напряжения Массачусетского технологи-
ческого института секретарь комитета по исследованию сверхвысоких 
частот в национальном совете по военным исследованиям Управле-



Загадка Николы Тесла 

 129 

ния научных исследований и разработок, и прочая, и прочая. Мистер 
Ритчен из департамента юстиции отрекомендовался представителем 
антимонопольного управления, но при этом подмигнул. Но больше 
всех поразил Джермена молодой, моложе его самого, парень в форме 
с капральскими нашивками, представившийся Блойсом Фитцпатриком 
– «армия США!». В нем Джермен почувствовал родственную душу. И 
эта душа трепетала от вожделения и предвкушения. 

Впрочем, все быстро вернулось на круги своя. Вскрыли первый 
ящик. 

– Корм для птиц! – возвестил профессор Трамп. 
– Старик любил это дело – кормить голубей, – прокомментировал 

Фитцпатрик. 
Вскрыли второй ящик. 
– Корм для птиц! – вновь возвестил профессор Трамп. 
– Старик любил порядок. Голуби, порядок, гигиена – три главных 

бзика, – вновь прокомментировал Фитцпатрик. 
– Каждому гению позволительно иметь бзики, – заметил полков-

ник Гетти. 
Джермен не заметил уважительных интонаций Фитцпатрика, про-

пустил слово «гению» в высказывании Гетти. Он лишь утвердился в 
первоначальном мнении, что этот Тесла был выжившим из ума стари-
ком. «Возможно, он помешался, потому что слишком долго кормил 
голубей», – подумал он и отошел в сторону, чтобы не дышать мелкой 
пылью, поднявшейся над открытыми ящиками. Вскоре к нему присое-
динились остальные, за исключением Трампа и Фитцпатрика. Собст-
венно, только эти двое и могли реально оценить содержимое доку-
ментов. «Если они будут», – подумал Джермен. 

Добрались и до бумаг. Трамп и Фитцпатрик быстро просматрива-
ли их, какие-то складывали в общую стопку, постепенно высившуюся 
между ними, какие-то небрежно возвращали на место. 

– Вы только посмотрите на это, коллега, это же полный бред, – 
доносилось до Джермена. 

– Это что! Вы вот на это гляньте, профессор! 
– А-а, это черновик патента, полученного, если не ошибаюсь, в 

1921 году. 
– И это что – работает? 
– В ЕГО руках – да. 
– Обалдеть! 
Так переговариваясь, Трамп с Фитцпатриком украдкой бросали 

друг на друга быстрые взгляды. Вот Трамп, улучив момент, сунул в 
карман пиджака несколько скрепленных листов бумаги, вероятно, с 
неопубликованной статьей. Вскоре Фитцпатрик, напустив пренебрежи-
тельный вид, сложил вчетверо какую-то схему и опустил в карман ки-
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теля. Всего этого Джермен не видел. Он откровенно скучал. Наконец 
он повернулся к полковнику Гетти. 

– Полковник! Я обеспечил вам плацдарм для боевых действий. 
Полагаю свое дальнейшее пребывание здесь излишним. Намерева-
юсь отправиться в отель «Нью-Йоркер», где последние годы жил от-
ветчик. 

– Вольно, рядовой Джермен, – в тон ему ответил Гетти, – мы при-
соединимся к вам, если быстро управимся здесь. 

– Настоятельно рекомендую посетить отель «Губернатор Клин-
тон», – раздался скрипучий голос Трампа, – по слухам, в сейфе отеля 
хранится действующее устройство для генерирования лучей смерти. 

– Классная шутка, – рассмеялся Джермен. 
Его смех никто не поддержал. «Вояки! Никакого чувства юмора!» 

– подумал Джермен и покинул Помещение склада. 

* * * 

Агент Корнелл всегда был рад откликнуться на добрую шутку и 
поделиться услышанной шуткой с другом. 

– Ирвинг! Какими судьбами? – приветствовал он Джермена, во-
шедшего в кабинет управляющего отеля «Нью-Йоркер». 

– Похоже, мы опять работаем по одному делу, агент Корнелл, – 
ответил Джермен, – привет, старина, рад тебя видеть. 

– Ты только послушай, что он рассказывает, – сказал Корнелл, 
заливаясь смехом, и продолжил, повернувшись к сидевшему на стуле 
посреди кабинета немолодому человеку в форме «Вестерн Юнион»: – 
Давайте, Карриган, повторите свои показания. Мистер Джермен – 
свой человек, он никому этого не расскажет, – и Корнелл вновь за-
шелся в смехе. 

– Мистер Тесла позвонил к нам в офис пятого января около полу-
дня, время можно уточнить у менеджера, и вызвал посыльного, то 
есть конкретно меня, как всегда, – понуро начал свой рассказ Карри-
ган, – я думал, что мистер Тесла хочет поручить мне покормить голу-
бей у здания Публичной библиотеки, я не раз оказывал ему эту услу-
гу. Он очень любил голубей! Но на этот раз у него было другое пору-
чение. Он дал мне шкатулку, письмо и деньги, сто долларов, двадцат-
ки, десятки, пятерки. И попросил отнести все это по адресу, указанно-
му на конверте. 

– Ну же, что было написано на конверте? – Корнелл аж подпрыги-
вал от нетерпения. 

– Пятая Южная авеню... 
– Пятой Южной авеню нет уже лет двадцать, Ирвинг! Но это цве-

точки! – Корнелл обернулся к Карригану и вкрадчиво спросил: – И кого 
же просил найти мистер Тесла на Пятой Южной авеню? 
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– Марка Твена, сэр, – выдавил Карриган. 
Джермен был достаточно подготовлен к сюрпризу, но такого не 

ожидал. Он схватился руками за живот, содрогаясь от смеха, потом 
пробежался по кабинету, поочередно вскидывая согнутые в локтях ру-
ки со сжатыми кулаками, потом нашел другое применение кулакам и 
побарабанил ими в стену и заключил пантомиму медленным сполза-
нием по той же стене. 

– Есть! – поддержал его агент Корнелл, сопроводив возглас энер-
гичным жестом. 

– Я уже понял, что этот Тесла был сумасшедшим, – сказал Джер-
мен. утирая выступившие от смеха слезы, – но оказывается, он был 
сумасшедшим, впавшим в маразм. Обхохочешься! 

– Круглый сумасшедший! – подхватил Корнелл. 
– Нет, сумасшедший в квадрате! 
– Мистер Тесла не был сумасшедшим, – с обидой в голосе проше-

птал Карриган, – он был умнее всех нас. 
– Что вы сказали? – немедленно отреагировал Корнелл. – Нет, 

Ирвинг, ты слышал, что он сказал?! Мало того, что сравнил нас с 
сумасшедшим стариком, так еще поставил себя на одну доску с нами. 

А мы сейчас посмотрим! Что вы сделали, Карриган, получив такое 
поручение? 

– Я отправился на Западный Бродвей... – ответил Кэрриган, 
сглотнув слюну. 

– Ну же, дальше, – подтолкнул его Корнелл. 
– Искать мистера Марка Твена, – тихо закончил Карриган. 
Эти слова вызвали новый взрыв хохота. 
– И после этого он смеет говорить, что он такой же нормальный, 

как и мы, – воскликнул Корнелл, всхлипывая, – нет, он такой же сума-
сшедший, как и его мистер Тесла. 

– А может быть, он не знал, что Марк Твен давно умер, – сказал 
сквозь смех Джермен и тут же уточнил: – Карриган, вы знали, что 
Марк Твен давно умер? 

– Знал, – ответил посыльный. 
– И все же пошли?! 
– Пошел. 
– И искали? Людей опрашивали? Дома обходили? 
– Искал, два часа искал. 
– Но зачем?! 
– Так сказал мистер Тесла, – твердо ответил Карриган, – мистер 

Тесла никогда не ошибался. И он сказал, что беседовал с Марком 
Твеном за два дня до этого. 
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– Таинственный посетитель у мистера Теслы! – встрепенулся 
Корнелл. – Что вам известно? Поподробнее! Когда пришел? Когда 
ушел? Характерные приметы? 

– Сто лет, скелет скрипучий, оскал черепа широкий, – поддержал 
игру Джермен. 

– Нет, он молодой, высокий и мосластый, с растрепанной шеве-
люрой и пышными усами, – сказал Карриган. 

– Так вы нашли Марка Твена? – еще пуще развеселился Джер-
мен. – Где? В рамке на стене? 

– Я не нашел мистера Марка Твена на Западном Бродвее, – ска-
зал Карриган. 

– Чистосердечное признание облегчает душу и участь! – возве-
стил Корнелл. 

– И что вы сделали, Карриган? – спросил Джермен. – Наверно, не 
желая расстраивать любимого клиента, сказали, что передали посыл-
ку по назначению, а денежки прикарманили. Признайтесь! Денежки 
останутся при вас, они нас не интересуют, не так ли, агент Корнелл? 

– Так, так, – ответил Корнелл. 
Эти мальчишки посмели усомниться в его честности и професси-

онализме! Никто и никогда не наносил Карригану такого оскорбления. 
– Нет, я вернулся к мистеру Тесле и вернул ему шкатулку, письмо 

и деньги, все до цента, – сказал он. 
– И это все? Мистер Тесла больше не давал вам никаких поруче-

ний? – вкрадчиво спросил Корнелл. 
«Он наверняка знает, что в тот день я был в номере мистера 

Теслы трижды, – подумал Карриган. – Сказать, что я вновь отправил-
ся на поиски, на этот раз Сэмюэля Клеменса? Опять ведь засмеют. 
Им лишь бы погоготать». 

– Давал, – сказал он. – Мистер Тесла попросил меня покормить 
голубей у Публичной библиотеки, как обычно. Он дал мне пакетик с 
кормом, у него в номере есть целая большая коробка с этим кормом... 

– Ox уж эти коробки с кормом! – рассмеялся Джермен. – Везде эти 
коробки! 

– Я отправился к Публичной библиотеке, – продолжил Карриган, 
сжав кулаки, – покормил голубей и вернулся к мистеру Тесле доло-
жить, что его поручение исполнено в точности. Он дал мне чаевые, 
щедрые чаевые... 

– А за проживание в отеле при этом не платил, – вставил Джер-
мен, – удивительный был тип! 

– Удивительный, – согласно кивнул головой Карриган, – и щед-
рый. Мистер Тесла был щедр к нам, простым, работающим людям, и 
терпеть не мог бездельников. Я поблагодарил его и спустился вниз в 
холл отеля, поболтал с Лайзой, она хорошая девушка, купил у нее 
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пачку «Лаки-Страйк», подождал ее немного – она закрывала киоск, по-
том проводил ее к метро. Это по дороге к офису «Вестерн Юнион», – 
уточнил он, чтобы насмешники не подумали, что он попусту транжи-
рит рабочее время. «Все так, все совпадает», – подумал агент Кор-
нелл. Последние детали лишний раз уверили его в правдивости всего 
рассказа. И он отпустил Карригана. 

* * * 

Смех смехом, а дело нисколько не продвинулось. Необходимо 
было допросить племянника покойного, но тот устами одной из своих 
секретарш, мисс Шарлотты Музар, упорно отказывался, ссылаясь на 
дипломатический иммунитет и заботы по организации похорон. При 
этом у Косановича нашлось время нанять Филипа Виттенберга из 
адвокатской конторы «Виттенберг, Кэррингтон и Фарнсворт», чтобы 
тот представлял его интересы в этом деле. Адвокат, как водится, не-
медленно принялся вставлять всем палки в колеса, в первую очередь 
Ирвингу Джермену, но перед аргументами Корнелла не устоял и уго-
ворил своего клиента дать «интервью» агенту ФБР в номере его отеля 
на Централ-парк-саут. Назначено оно было на утро следующего дня. 
Чтобы как-то заполнить время, Корнелл решил допросить горничную, 
убиравшую номер Теслы в злополучный день пятого января. 

«Опять эта клуша, – подумал Корнелл, окидывая взглядом вошед-
шую в кабинет Дороти, – ишь как мнет руками передник. Не привыкла, 
чай, держать ответ перед агентом ФБР. А вот мы сейчас тебя!..» 

Он решил применить еще один прием допроса из обширного ар-
сенала, преподанного ему в школе ФБР. Сверившись со справкой, 
представленной управляющим отеля, он начал задушевным голосом: 

– Что ж, Дороти, позвольте мне вас так называть по доброму мое-
му к вам отношению, я вижу, что вы хорошая, честная, работающая 
девушка, итак, Дороти, нам все известно, так что вы своим рассказом 
не причините никому никакого вреда, а поможете многим, всему аме-
риканскому народу. Кому просил вас покойный мистер Тесла передать 
шкатулку? – внезапно огорошил он «клушу» вопросом, собственно, в 
этом и состоял прием. 

– Покойный мистер Тесла ни о чем меня не просил, – ответила 
Дороти, – как он мог попросить? 

– Кому просил вас мистер Тесла передать шкатулку позавчера, 
пятого января? – переформулировал вопрос Корнелл. 

– Никому, – ответила Дороти и впервые подняла глаза, излучав-
шие полнейшее чистосердечие. 

– Вы понимаете, Дороти, о чем я спрашиваю? 
– Я коренная американка, мистер, если именно это вас интересу-

ет, и понимаю американский язык. 
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– Ни секунды в этом не сомневался! И имел в виду, понимаете ли 
вы, о какой шкатулке идет речь? 

– О какой? 
– Давайте зайдем с другой стороны. Вы убирались в номере мис-

тера Теслы в то утро. Видели ли вы какую-нибудь шкатулку? 
– Да, видела. 
– Какую? 
– Ну, вот такую, – Дороти показала руками размеры шкатулки, – 

деревянную, красного дерева, с врезным замочком. 
– Очень хорошо, именно о ней я и говорю. Видите, нам все из-

вестно! Держали ли вы ее в руках? Возможно, вы при уборке пере-
ставляли ее с места на место. 

– Да, держала, – коротко ответила Дороти. 
– А не проявлял ли мистер Тесла беспокойства, когда вы взяли 

шкатулку в руки? 
– Нет, нисколько. Но он сказал, что я должна бережно относиться 

к ней. 
– А что еще сказал мистер Тесла? 
– О, он в то утро много говорил, необычно много. Мне показалось, 

что ему просто захотелось поболтать. Он ведь все время один. Ни же-
ны, ни семьи. Вот он и принялся расспрашивать меня о моей семье, о 
муже, о детях, почему я работаю, верую ли в бога, в общем, обо всем. 

– А о шкатулке он что-нибудь говорил? 
– Нет, он же меня расспрашивал о моей семье. Ах да, он сказал, 

что в дом, в котором находится такая шкатулка, никогда не попадет 
молния. 

– Это был громоотвод? – И. уловив непонимание: – В шкатулке 
был какой-нибудь прибор? 

– Откуда же мне знать? 
– Ну, по весу. Приборы – они обычно из металла, тяжелые. 
– Нет, вряд ли. Я так поняла, что там бумаги. То есть шкатулка 

была тяжелой, но не очень. 
– Хотите что-нибудь ещё рассказать. Дороти? 
– Не хочу. 
– Ну ладно, идите. 
«Как хорошо получилось, – думала Дороти, идя по коридору, – и 

поручение мистера Теслы выполнила, и шкатулку сохранила, и ни ра-
зу не сказала неправды». Да, она была хорошей и честной женщиной, 
в чем в чем, а в этом агент Корнелл не ошибся. «И теперь в наш дом 
никогда не попадет молния!» Женщина! Что тут еще сказать? 

* * * 
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Ирвинг Джермен тоже трудился не покладая рук. Он впервые 
сталкивался с ситуацией, чтобы человек возраста и положения Теслы 
имел так мало имущества (бумаги, за исключением ценных, Джермен 
к имуществу не относил) и при этом так щедро им разбрасывался. В 
каждом отеле, где проживал Тесла, непременно на складе хранились 
оставленные им шкатулки, коробки, ящики, сундуки и бочонки. В 
«Нью-Йоркере», «Губернаторе Клинтоне», «Пенсильвании», «Сент-
Регисе», «Герлахе» и даже в «Уолдорф-Астории», из которой Тесла 
съехал (вышибли, не преминул мстительно подчеркнуть Джермен) 
четверть века назад. Казалось бы, зачем владельцам этот старый, ни-
кому не нужный хлам? Ан нет, хранили и выдавали только по ордеру, 
с детальной описью и под расписку. Особенно тяжело пришлось в 
«Губернаторе Клинтоне». Управляющий ни за что не хотел отдавать 
некую шкатулку, которую Тесла лично положил в большой сейф, сто-
явший в подвале отеля. 

– Это залог! – кричал он. – Мистер Тесла, выезжая, остался дол-
жен за проживание четыре тысячи долларов. И он оставил это в ка-
честве залога. Мистер Тесла сказал, что это стоит не меньше десяти 
тысяч долларов! 

– Что — это? 
– Это все знают! Прибор, производящий лучи смерти! Мистер Тес-

ла сказал, что с его помощью можно сбивать самолеты и разрушать 
укрепления на расстоянии до двухсот миль. А еще он сказал, что если 
посторонний человек попробует открыть шкатулку, то разнесет в пыль 
не только этого человека, не только наш отель, но и половину Нью-
Йорка. 

«Никогда не надо перебарщивать, – подумал Джермен, – с поло-
виной Нью-Йорка вышел явный перебор, значит, и все остальное – 
блеф». 

– И вообще, я не понимаю, что вы здесь делаете, – продолжал 
разоряться управляющий, – это – имущество не мистера Теслы, это – 
наше имущество. Не отдам! Только через мой труп по решению суда! 

Пришлось призывать на помощь полковника Гетти со всей его 
военно-разведывательной командой. 

– Мы одним глазком глянем и – немедленно вернем, – задушевно 
сказал полковник Гетти. 

Управляющий согласился выдать шкатулку, но – вместе с сейфом 
и при условии, что смотреть будут на другом конце Нью-Йорка. Так 
далеко сейф, конечно, не повезли, его из подвала-то еле выволокли, 
так что отвезли на манхэттенский склад. Туда же доставили имуще-
ство Теслы из других отелей. 

На следующее утро контора управляющего манхэттенским скла-
дом не смогла вместить всех желающих поприсутствовать при вскры-
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тии и экспертизе архивов Николы Теслы. Прибыли из Вашингтона 
главный инспектор Чарльз Хедетнеми и начальник розыскной службы 
Джон Ньютон из Управления по делам иностранной собственности, 
служба морской разведки укрепила ряды старшими делопроизводите-
лями Джоном Корбеттом и Эдвардом Палмером, департамент юсти-
ции прислал в помощь Ритчену главу особого подразделения военной 
полиции Лоуренса Смита, полковник Гетти прихватил с собой двух 
подполковников и трех майоров, фамилии которых Джермен уже не 
смог запомнить, у него и так голова шла кругом. Отдельной группой 
стояли представители наследника – Филип Виттенберг со своими ком-
паньонами Кэррингтоном и Фарнсвортом, с двумя секретаршами, 
державшими наготове блокноты для стенографирования, и фотогра-
фом, увешанным фотоаппаратами. Впрочем, внутрь склада попали 
далеко не все, а из своры адвокатов – так и вовсе никто. 

Застрельщиками, как и вчера, выступали Трамп и Фитцпатрик. 
Они методично осматривали реликвии, добытые Джерменом. 

– А это откуда? – спросил Фитцпатрик, указывая на деревянный 
ящик почти кубической формы, размером в полметра, с круглыми руч-
ками и тумблерами, которые придавали ему вид допотопного радио-
приемника. 

– Стоял в номере Теслы в «Нью-Йоркере», – ответил Джермен, – 
вон в той коробке – бумаги из номера, а больше там брать нечего бы-
ло, одежда, обувь, ну и корм для голубей, конечно, – хохотнул он. 

Фитцпатрик между тем обследовал ящик. Подцепил пальцем вер-
хнюю крышку, она поднялась, открыв находившееся под ней прозрач-
ное стекло, вделанное в стенки. Нажал на какую-то планку, она отки-
нулась, выкинув наружу электрический провод с вилкой. Фитцпатрик 
принялся крутить ручки, одна не поддалась, тогда он потянул ее на 
себя и выдвинул ящичек, в котором располагались какие-то устрой-
ства, какие – Джермен не разглядел, а если бы и разглядел, то все 
равно ничего бы не понял. Но Фитцпартик что-то смекнул. Он отволок 
ящик к стене, где находилась электрическая розетка, воткнул в нее 
вилку. Ящик тихо загудел, стекло озарилось ярким светом. Потом 
Фитцпатрик вынул из кармана какой-то исписанный листок и положил 
его на стекло текстом вниз. Пошарил вокруг взглядом, потом открыл 
первую попавшуюся коробку, вытащил лист бумаги, положил его в 
ящичек чистой стороной вверх. Задвинул ящичек, опустил крышку, на-
жал тумблер. Ящик заурчал, поурчал и стих. Фитцпатрик выдвинул 
ящичек, вынул лист бумаги, удовлетворенно кивнул и протянул его 
Джермену. 

– Отличная копировальная машина, – сказал он, – я бы от такой 
не отказался. 
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Джермен посмотрел на лист бумаги. На нем четко проступал 
текст, написанный женским почерком и начинавшийся словами: «Ка-
кая же ты сволочь, Блойс Фитцпатрик! Гнусная ирландская сволочь!» 

Джермен почувствовал, как кто-то тянет его за рукав. Он обернул-
ся – надутый Трамп. 

– Молодой человек, когда мы приступим, наконец, к делу? – Он 
потянул Джермена к большому сейфу из «Губернатора Клинтона». – 
Ну, открывайте же! 

Джермен достал листок бумаги с шифром, продиктованным ему 
вчера управляющим отеля, покрутил ручку сейфа вправо-влево. Раз-
дался щелчок. Он потянул дверь на себя. Внутри стояла очередная 
шкатулка, деревянная, цвета мореного дуба, обитая медью, с обыч-
ной защелкой вместо замка. 

– Прошу, профессор, – он отодвинулся в сторону и сделал широ-
кий приглашающий жест, – перед вами – генератор лучей смерти! – 
выкрикнул он с интонацией эстрадного конферансье и рассмеялся. 

Никто не присоединился к его смеху. Более того, многие поспеши-
ли покинуть помещение, сославшись на духоту и изъявив желание по-
дышать свежим воздухом. Даже неугомонный Фитцпатрик бросил не-
брежно: «Пойду покурю, пока суть да дело», – и исчез. Остался один 
лишь полковник Гетти, стоявший с непроницаемым лицом. «Вот что 
значит военная косточка, – подумал Джермен, – или это у него от не-
достатка воображения?» Свое спокойствие он приписывал исключи-
тельно собственному здравомыслию. Какие такие лучи смерти?! Сказ-
ки для идиотов, читающих желтые таблоиды! То есть лучи смерти, ко-
нечно, могут быть, ученые еще и не такое придумают, но то ж настоя-
щие ученые из крупных лабораторий, оснащенных по последнему сло-
ву техники, а не безумный старик, десять последних лет просидевший 
в номере отеля, кормя голубей. Опять же для производства лучей 
смерти, способных уничтожать самолеты и разрушать укрепления на 
расстоянии двухсот миль, нужна установка никак не меньше орудия 
главного калибра линкора «Индепенденс», а тут какая-то шкатулка! 
Право, смешно! Что этот профессор медлит?! 

Действительно, Трамп, десятью минутами раньше сгоравший от 
нетерпения, теперь пребывал в какой-то странной нерешительности. 
Он то делал шаг к сейфу, протягивая руки к шкатулке, то вдруг опус-
кал их и отступал назад. Вот он, наконец, повел вокруг взглядом – так 
осужденный на смерть, перед тем как положить голову на плаху, вби-
рает в себя все краски мира – глубоко вздохнул, резко выдохнул, 
незаметно перекрестился и – открыл шкатулку. Ничего не произошло. 
Трамп вновь вздохнул, на этот раз разочарованно. Джермен подошел 
к нему и заглянул через плечо в сейф. Внутри коробки лежали какие-
то продолговатые штуковины. 
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– Что это такое? – спросил он. 
– Магазин сопротивлений, – ответил Трамп, – используется для 

измерения параметров мостов сопротивления. 
«Магазин, мосты – ну и термины у этих ученых». – подумал Джер-

мен. 
– Старинная штука, – сказал подошедший ближе полковник Гетти, 

– возможно, прошлого века, у моего деда была такая же, я играл ею в 
детстве. 

– Какая жалость! – воскликнул Трамп. Джермен не был идиотом, и 
здравомыслия ему было не занимать. Ближе к вечеру, сопоставив 
факты, он разыскал по телефону агента Корнелла и попросил его при-
ехать на склад прихватив следственные причиндалы. 

– Не нравится мне это, приятель, – сказал он, подробно описав 
утренние события. 

– Ты уверен, что шкатулку никто больше не трогал, кроме профес-
сора Трампа? – уточнил Корнелл. 

– Никто. Я все время стоял рядом, а потом лично запер сейф. 
– Открывай! 
Корнелл надел тонкие перчатки, аккуратно вынул шкатулку из 

сейфа, поставил на столик, опылил порошком для снятия отпечатков 
пальцев, взял большую лупу. 

– Посвети! Профессор сделал так? 
Корнелл поднес средние пальцы обеих рук к боковым стенкам 

шкатулки и сделал резкое движение большими пальцами, как бы отки-
дывая крышку. 

– Точно! 
– Здесь больше нет никаких отпечатков пальцев. 
– Во всех отелях, где я был, все в один голос утверждали, что 

этот Тесла был помешан на чистоте и не снимал перчаток. 
– Он-то, может быть, и не снимал, но вот другие... Поверь, 

старина, никаких отпечатков, даже смазанных, не бывает только там, 
где их стирают специально. Так, говоришь, полковник Гетти вполне 
мог слышать шифр замка сейфа, который сообщил тебе управляю-
щий отелем? 

Джермен кивнул. Друзья немного помолчали. 
– И зачем это полковнику Гетти? – сказал наконец Корнелл, глу-

бокомысленно устремив взгляд в потолок. 
– Конкуренция ведомств, – предложил объяснение Джермен, – ре-

шил монополизировать изобретение. 
– Ты же утверждал, что там не могло быть ничего стоящего, – на-

помнил Корнелл. 
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– Это мы с тобой знаем, а полковник мог и не знать. Он к этому 
Тесле относился с каким-то непонятным пиететом. Что будем с этим 
делать? 

– Ты бы лучше задал этот вопрос себе, прежде чем меня вызы-
вать, – проворчал Корнелл. – Получил, что хотел, а теперь: что будем 
с этим делать? 

– Полковник Гетти – наш человек, – убежденно сказал Джермен. 
– Кто бы сомневался! 
– А расследование наше – частное... 
– Это точно, как доказательство никто не примет. – Так забыли... – 

Джермен многозначительно посмотрел на Корнелла. 
– О чем ты, приятель? – понимающе улыбнулся Корнелл. 
И друзья дружно расхохотались. 

* * * 

Корнелл был по натуре оптимистом. Он раскрыл это дело! И если 
кто-нибудь посмеет сказать, что результата нет как нет, он парирует, 
что все, что в человеческих силах, он сделал. 

Последние штрихи в картину внесли показания племянника по-
койного. Исключительно из уважения к сану посла дружественной 
Америке державы Корнелл не вызвал его в управление, а лично при-
был в отель, где тот проживал. Господин Косанович принял его в 
присутствии адвоката, Филипа Виттенберга, еще одного неожиданно 
появившегося родственника, тоже племянника Николы Теслы, тоже 
Николы – Трбоевича. и еще одной пожилой дамы, которая не говори-
ла по-английски или делала вид, что не говорит, чтобы уклониться от 
представления и объяснений. Господин Косанович проявил полную 
искренность, открытость и готовность к сотрудничеству. Он не попал-
ся в маленькую ловушку, расставленную ему Корнеллом. 

– Давайте уточним, – сказал Корнелл, – согласно показаниям гор-
ничной и посыльного из «Вестерн Юнион» шкатулка была черного де-
рева, с отделанными медью углами... 

– Они что-то путают или говорят о какой-то другой шкатулке, – 
спокойно прервал его Косанович, – мистер Тесла показал мне шкатул-
ку красного дерева с отделанным медью врезным замком и именно ее 
поставил в сейф. 

Не попался и даже нисколько не обиделся на эту маленькую лову-
шку. 

– Было ли что-нибудь еще в сейфе? – спросил Корнелл. 
– Нет. Я это запомнил точно, потому что удивился этому факту. Я 

полагал, что дядя хранит в этом сейфе бумаги и, возможно, деньги. 
– А когда вы вскрыли сейф... – подтолкнул его Корнелл. 
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– Я испытал еще большее удивление. Шкатулки не было. Вместо 
нее в сейфе лежали две фотографии. 

– Какие? Вы позволите мне взглянуть на них? 
– К сожалению, одну из них я не могу предъявить вам, агент Кор-

нелл. Я тогда же подарил ее на память Хьюго Гернсбеку, известному 
писателю, присутствовавшему при процедуре вскрытия сейфа Впро-
чем, фотография эта широко известна и воспроизведена во множе-
стве изданий. Она висела на стене в номере, в рамке. 

– Да, мы обнаружили пустую рамку, – кивнул Корнелл. – Почему 
мистер Тесла положил фотографию в сейф? 

– Не знаю и не имею на этот счет никаких предположений. 
– Хорошо. А вторая фотография? 
– Вот она, – Косанович протянул Корнеллу фотографию. 
– Вам известны лица, изображенные вместе с мистером Теслой 

на этой фотографии? 
– Да, конечно, – ответил Косанович, – это близкие родственники 

мистера Теслы. 
– Это семейная фотография, – сказал второй племянник Теслы. 
Дама, не говорящая по-английски, кивнула головой. 
– Это частная фотография, – уточнил на всякий случай адвокат. 
– У вас есть какие-нибудь предположения, кто мог похитить шка-

тулку? 
– Похитить? Нет, – пожал плечами Косанович. Корнелл чутко уло-

вил какую-то заминку в ответе свидетеля и немного нажал. 
– Но вы ведь заметили нечто необычное, не так ли, господин Ко-

санович? 
– Вы очень проницательны, агент Корнелл. У дяди в тот день был 

посетитель. Я слышал два голоса, когда подошел к двери номера. 
Один голос – дяди, второй был мне неизвестен. Но когда я вошел в 
номер, там никого не было. 

– Вы уверены в этом? 
– Да. Я был, естественно, заинтригован таинственным посетите-

лем и предпринял определенные действия, чтобы установить его лич-
ность. Я изыскал возможность заглянуть во все шкафы, за шторы, в 
ванную комнату, в спальню, кабинет. Я никого не обнаружил. 

– А вы не пробовали спросить у мистера Теслы, кто был у него? 
– Почему же, спросил. 
– И что он ответил? – напрягся Корнелл. 
– Чертям и призракам запрещено наружу выходить иной дорогой, 

чем внутрь вошли; закон на это строгий, – воспроизвел Косанович от-
вет Теслы. 

– Это что – шутка? – спросил Корнелл. 
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– Нет, это цитата из «Фауста» Гёте, немецкого поэта конца поза-
прошлого, начала прошлого века, – уточнил Косанович, – дядя часто 
его цитировал, по поводу и без повода. То есть это окружающим ино-
гда казалось, что без повода, а потом вдруг оказывалось, что очень 
даже по поводу. Это было как откровение или пророчество, оно все-
гда сбывалось. 

– И что это означало? 
– Я полагаю, что дядя точно указал личность посетителя. 
– И-и-и, – протянул Корнелл. 
– Это был дьявол, – просто ответил Косанович. 
– Мы из Сербии, – сказал зачем-то второй племянник Теслы. 
– Обычное дело, – пожала плечами дама, не говорившая по-ан-

глийски. 
– У них в Европе общение с дьяволом – обычная практика, – сум-

мировал адвокат. 
Агент Корнелл был совсем не прост, его на мякине не проведешь. 

Вернувшись после допроса в отель «Нью-Йоркер», он открыл опеча-
танный номер Теслы и еще раз все тщательно обследовал. Никаких 
потайных мест он не обнаружил. Даже при беглом осмотре Косанович, 
который несомненно хотел найти неизвестного посетителя, его бы на-
шел. Через дверь тот выйти не мог. Оставалось окно, всегда открытое 
окно в номере Теслы, собственно, на окно Тесла и указал, однозна-
чно. Агент Корнелл обследовал окно, удалив особое внимание подо-
конникам, заляпанным птичьим пометом. Никаких следов он не 
обнаружил. Вылезти в окно и не вляпаться в это дерьмо способен был 
только дьявол. Да и то, если он не вылез, а вылетел. 

Что ж, все сходилось. С утра горничная видит и даже держит в ру-
ках шкатулку. В полдень Тесла вызывает посыльного и вручает ему 
шкатулку для передачи Марку Твену. Не найдя Марка Твена, по-
сыльный возвращает шкатулку Тесле. После этого Теслу посещает 
дьявол, его старый приятель по Европе. Хотя нельзя исключать воз-
можность, что дьявол пришел раньше и во время повторного посеще-
ния посыльного скрылся от него в туалете. Тесла беседует с дьяво-
лом, конец этой беседы слышит подошедший Косанович. Заслышав 
звук отпираемой двери, дьявол поспешно вылетает в окно. Тесла по-
казывает племяннику шкатулку и ставит ее в сейф. Этой или следую-
щей ночью Тесла умирает. Дьявол прилетает за его душой. В знак 
уважения к своему давнему клиенту он обряжает его бренное тело и 
укладывает на кровать. Затем, прихватив душу и шкатулку, он отправ-
ляется к себе в преисподнюю. Вполне вероятно, что в шкатулке нахо-
дился контракт на куплю-продажу души, подписанный заинтересован-
ными сторонами. Все это, включая детальное описание произведен-
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ных следственных действий, агент Корнелл изложил в своем рапорте 
высшему начальству, который и отправил с пометкой «срочно». 

Хотя и понимал, что в пометке этой не было никакой надобности, 
коли речь шла о вечности. 

* * * 

– Он все-таки провел нас! – воскликнул Гувер, читая рапорт Кор-
нелла. 

– Кто? Таинственный незнакомец? – спросил Уоксворт. 
– Вот дьявол! – вновь воскликнул Гувер, отбрасывая рапорт. 
– Вы всерьез принимаете эту версию, сэр? – изумился Уоксворт. 
– Без дьявола здесь не обошлось, – кивнул головой Гувер, – я да-

же знаю, как зовут этого дьявола. Его зовут... – Он замолчал, с удо-
вольствием наблюдая, как глаза подчиненного вылезают из орбит. – 
Его зовут, – медленно проговорил он и выстрелил: – Никола Тесла. 
Вот с кем я с удовольствием бы поговорил! 

– Боюсь, что вам этого не удастся сэр... 
– Как знать, как знать... 
– Тело Николы Теслы вчера кремировано. 
– Даже так... Весьма поспешно. Без вскрытия, освидетельствова-

ния и всего такого прочего. И концы в воду. Вернее, пепел по ветру, а 
шкатулка – в преисподнюю. Ну, нет! Такие шкатулки не пропадают. 
Вернее, не пропадают содержащиеся в них бумаги. И они не горят, 
потому что в них никогда не попадают молнии. Хм! Они появляются, 
когда приходит срок. Они появятся, дайте срок. Уоксворт, подготовьте 
распоряжение. Всем подразделениям и агентам ФБР. Приложите мак-
симальные усилия для поиска местоположения документов покойного 
доктора Николы Теслы. Особое внимание уделите обнаружению... 
Дайте подробное описание шкатулки. Ввиду чрезвычайной важности 
этих документов просим сообщать о любых попытках других организа-
ций и частных лиц получить их. Распоряжение не имеет срока дей-
ствия. Директор Федерального бюро расследований Джей Эдгар 
Гувер. 

Глава 15 

Лавка древностей 
Первое, что увидел Саров, открыв глаза, была шкатулка, шкату-

лка красного дерева. Она стояла на столе, матово поблескивая врез-
ным латунным замком. Сэров рывком поднялся, рванулся к шкатулке, 
откинул крышу. Шкатулка была заполнена бумагами, сверху лежала 
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рукопись Марка Твена. «Уф, – облегченно выдохнул Серов и тут же 
остановился в недоумении: – Что это со мной? Чего это я так испугал-
ся? Куда могла деться шкатулка и тем более бумаги? Такие шкатулки 
не пропадают». От последних слов опять что-то замкнуло в голове, и 
Саров принялся тревожно оглядываться. Он подошел к двери, прислу-
шался. Тишина. Распахнул дверь. Никого. «Хозяйка, похоже, еще 
спит», – подумал он. Мысль о Фрэнсис вернула его на землю. Он 
встряхнулся, тихо рассмеялся сам над собой и своими непонятно от-
куда взявшимися страхами и отправился в душ. 

Когда он после душа вышел в коридор, снизу донеслись какие-то 
тихие звуки, смесь шипения, звяканья и звона. 

– Фрэнсис? – крикнул Саров. 
– Доброе утро, Пьётр, – крикнула в ответ Фрэнсис, – завтрак бу-

дет через пятнадцать минут. Если вам нужен Интернет, то у меня вай-
фай. 

– О! Отлично!1 
– Классно у вас получилось! 
– Я спущусь через пятнадцать минут. 
Он с удовольствием спустился бы немедленно, но если хозяйка 

говорит: через пятнадцать минут, значит, так надо. Сюрприз какой-ни-
будь кулинарный готовит или глаза не успела подмазать, да мало ли 
какие причины у них, женщин, могут быть. Смирись, принимай как дан-
ность. Чем заполнить пятнадцать минут? Упоминание об Интернете 
пришлось как нельзя кстати. Надо посмотреть погоду, ведь сегодня 
гнать обратно, хорошо бы не под дождем. Да и почтовый ящик надо 
проверить. 

Два письма. Первое от Таньки. 

«Peten'ka, u menya tyazhelo na dushe, takoe chuvstvo, chto mi navek 
rasstalis... chto mi nikogda bol'she ne uvidimsya. Ne derzhi na menya zla. 
Tak poluchilos... Spasibo za vcherashnii den', ti lutche vseh. Ya budu 
rasskazivat... Romiku, kakoi ti horoshii. Tzeluyu». 

Прочитав письмо, Саров не умилился, не прослезился, не заду-
мался и даже не потрудился ответить. А то он Таньку не знал, у нее 
настроение ходило по синусоиде, от -1 до +1. Сейчас у нее позитив-
ный минус – это определение Саров придумал еще во время их сов-
местной жизни, очень ему нравился собственный каламбур, а в ныне-
шних обстоятельствах и состояние Танькино ему вполне нравилось, 
пусть пребывает в нем подольше, он не будет его сбивать всякими 
там письмами. 

Саров открыл следующее письмо. 

                         
1 Wow! Fine 
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«Всем, кого это касается. 
С удовольствием сообщаем, что в Колорадо-Спрингс возобновил 

работу частный музей-лаборатория Николы Теслы. Экспозиция значи-
тельно расширена и дополнена личными вещами великого мыслителя 
и созданными им устройствами, относящимися ко всем периодам его 
жизни. 

Смотритель музея-лаборатории Сэм Шитовски 
Вход свободный! 
Вход не для всех!» 
И мелким шрифтом: схема проезда прилагается. 

«Нас это немного касается», – подумал Саров и посмотрел на ад-
рес отправителя. Teslamuseum@yahoo.com. «У них что, нет собствен-
ного сайта?» – удивился Саров и перевел взгляд на следующую стро-
чку. Там шел перечень адресов, куда было разослано письмо. Пере-
чень не так чтобы очень длинный, с некоторыми адресатами Саров 
был заочно, по переписке, знаком – серьезные исследователи насле-
дия Теслы. Кстати, о наследии, подумал Саров и еще раз пробежал 
глазами перечень – адреса «Наследников Теслы» не было. Это сразу 
расположило Сарова к смотрителю музея. К Сэму Шитовски. Интерес-
ная фамилия, промелькнула мысль. И тут же накатили следующие: 
может быть съездить? Когда еще выберусь? А тут недалеко, по аме-
риканским и русским понятиям. И ведь давно хотел съездить. Понят-
но, что за век с лишним все изменилось до неузнаваемости, но ведь 
горы-то остались. И вообще, всегда полезно побывать на месте собы-
тий, пусть и очень старых. Как-то сразу по-другому начинаешь воспри-
нимать эти события. Я сам себя убеждаю, усмехнулся Саров, зачем? 
И в чем? Нет чтобы просто написать письмо. А как ответит, именно 
что не когда или если, а как ответит, так и тогда решать будем. Так 
думал Саров, а пальцы сами печатали текст письма. 

«Дорогой мистер Шитовски, 
признателен за то, что вы известили меня в числе других поклон-

ников таланта Николы Теслы о возобновлении работы музея-лабора-
тории. К моему стыду, я не знал раньше о его существовании, в про-
тивном случае я бы непременно сам разыскал вас. По счастливой 
случайности я нахожусь неподалеку от Колорадо-Спрингс и с огром-
ным удовольствием посещу ваш музей. 

Искренне ваш, Питер Саров» 
Опять – по счастливой случайности, усмехнулся Саров. Что ж, 

случайность, похоже, действительно может оказаться счастливой, по-
думал он, заслышав голос Фрэнсис: «Пьётр, все готово! Спускайтесь!» 
Он отправил письмо и поспешил вниз. 

mailto:Teslamuseum@yahoo.com
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Сюрприз был. Он находился на большой плоской тарелке, стояв-
шей посреди стола. Сверху он был прикрыт салфеткой, по фактуре 
ткани – льняной, расшитой по краям незамысловатым красным узо-
ром. И еще он восхитительно пах, чем-то давно забытым, от чего в бу-
квальном смысле потекли слюнки. 

– Не знаю, понравится ли вам, – сказала Фрэнсис, – я это в пер-
вый раз сделала. Я не большая кулинарка, но люблю эксперименти-
ровать на кухне. Это русский рецепт, я нашла его в Сети. Там написа-
но, что к нему полагается это, – она поставила на стол плошку, при-
крытую похожей салфеткой, но чуть меньшего размера, – ну же. 
Пьётр? 

– А что я должен сделать? – спросил Саров. 
– Какой же вы недогадливый, – рассмеялась Фрэнсис, – снимите 

салфетку. 
Саров открыл плошку. В ней оказалось нечто белое и достаточно 

густое, чтобы сохранять форму закрученной спирали, как у морской 
раковины. «Надеюсь, это не майонез», – подумал Саров, который так 
и не смог привыкнуть ко вкусу американского майонеза. 

– Ну не ту же, большую! – воскликнула Фрэнсис. Саров сдернул 
салфетку. 

– Как это называется по-русски? – спросила Фрэнсис. 
– Сырники со сметаной, – ответил Саров, от неожиданности дей-

ствительно по-русски. 
– Как красиво звучит! – восхищенно сказала Фрэнсис. – Надеюсь, 

это будет так же вкусно! 
– Сырники с изюмом, – вновь сказал по-русски Саров, разглядев 

темные бугорки, и повторил уже по-английски: – Сырники с изюмом и 
сметаной. Обожаю! Как вы догадались, Фрэнси? Эту тайну я не до-
верял даже русскоязычному Интернету. 

Глаза Фрэнсис вспыхнули. «Чего это она? – с некоторым удивле-
нием подумал Саров. – Не будь она такой загорелой, еще и раскрас-
нелась бы». 

– Ну же, Пьётр, садитесь, их надо есть горячими, – сказала Фрэн-
сис. 

– Сырники можно есть любыми, сказал Саров, усаживаясь за 
стол, – в любом количестве и в любое время. 

Для первого опыта сырники вышли вполне. А соскучившемуся по 
ним Сарову так и вовсе показались восхитительными. Умял все, что 
было на тарелке, и не заметил. А когда поднимал голову, то видел 
Фрэнсис, весело улыбающуюся. Впрочем, и сама хозяйка воздала 
должное своему творению. 

– Вкусно, – сказала она, – вы, русские, понимаете толк в еде. 
– И в еде тоже, – ответил ей Саров. 
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Он уже собрался развить эту мысль, как зазвонил мобильник 
Фрэнсис. 

– Привет, – сказала Фрэнсис в трубку и через какое-то время, хму-
рясь: – Я перезвоню через несколько минут. Я сейчас занята. 

Сарову показалось, что он слышал мужской голос. Его это поче-
му-то задело. 

– Ну что, наелись? Вкусно было? – спросила Фрэнсис, улыбаясь. 
Сарову показалось, что улыбается она как-то вымученно. 
– Ой, спасибо, – сказал он, блаженно откидываясь на стуле, – я 

уже забыл, когда так вкусно ел. Вы – волшебница! 
– Я сейчас все уберу, – сказала Фрэнсис, улыбка которой сразу 

стала радостной и немного смущенной, – а потом мы будем пить кофе 
или чай. Ох, какая же я глупая, надо было сразу предложить вам ко-
фе, я-то сама выпила, я с утра без кофе не могу. 

– Ничего, так даже лучше, – сказал Саров, поднимаясь из-за сто-
ла, – выпьем кофе, поговорим. Я вам помогу, – он взял свою тарелку в 
руки. 

– Нет-нет, – остановила его Фрэнсис, – я сама. Вы поднимитесь к 
себе, отдохните, а потом спускайтесь, минут через пятнадцать. 

«Еще один сюрприз», – подумал благостно Саров, поднимаясь по 
лестнице. 

Только зашел в комнату, как вспыхнул экран ноутбука – письмо 
пришло. 

«Быстро, однако», – подумал Саров, бросая взгляд на адрес 
отправителя. 

«Вход свободный! 
В любое время! 
Вход не для всех! 
Только для вас!» 

Наш человек, усмехнулся Саров. Либо натурально наш – Семен 
Шитовский. Либо натуральный старый, по возрасту, американец. Ста-
рые американцы, особенно из глубинки, Сарову нравились, они почти 
ничем не отличались от русских стариков, тоже, естественно, из глу-
бинки. Вот только наши старики не стучат узловатыми пальцами по 
клавишам компьютера и слоганами не разговаривают. 

Но желание куда-либо ехать пропало напрочь. Благо и повод был 
– вот они, документы, с ними работать и работать. Вдруг донесся го-
лос Фрэнсис. Саров поспешно вскочил, выбежал в коридор и тут же 
остановился. 

– Ну как же так? – говорила кому-то Фрэнсис, вероятно, по теле-
фону. – Ведь я же предупредила. Да, я понимаю, что людей не хвата-
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ет, что срочно, но у меня дела, личные дела. Зачем мне премия? За-
чем мне свободные дни потом? – она чуть не плакала. 

Сэров вернулся в комнату и плотно прикрыл за собой дверь. Ми-
нут через десять раздался осторожный стук. 

– Пьётр, я вас уже заждалась, – раздался призывный голос. 
– Иду, иду, – откликнулся Саров и, уже на пороге: – Я зачитался 

документами. 
– У вас еще будет время, – сказала Фрэнсис, – много времени. 
Она выглядела так, как будто и не было неприятного разговора. 

Порхала вокруг стола, заваривала кофе в турке, пододвигала к Саро-
ву корзинку с печеньем. 

– Вы зачитались, – говорила она при этом, – там есть, чем можно 
зачитаться? Кроме Марка Твена, конечно. 

– Есть, – ответил Саров, стараясь, чтобы это вышло как можно 
убедительнее, – по крайней мере, для меня как специалиста. 

– Поэтому я к вам и обратилась, – радостно воскликнула Фрэнсис, 
– вы умный. 

– Я не умный, я начитанный. 
– Как вы сказали?! – залилась смехом Фрэнсис. Саров рассмеял-

ся в ответ. И пошел у них легкий разговор. Ничего личного. Они стро-
или предположения, как шкатулка могла оказаться в доме Фрэнсис, 
придумывали разные истории, даже и романтические. Все шло хоро-
шо, пока Саров не помянул всуе ФБР, решив добавить элемент трил-
лера в их построения. Фрэнсис как-то сразу сникла. 

– Они документы Теслы до сих пор ищут, – сказала она, – я это 
точно знаю. 

– Распоряжение не имеет срока действия, – выдал Саров неожи-
данно всплывшую из подкорки фразу, – так, кажется, это звучит на 
канцелярском языке? 

– Именно так это и звучит, – кивнула головой Фрэнсис, – на языке 
Гувера. 

– Джона Эдгара Гувера, – эхом отозвался Саров. Вновь телефон-
ный звонок. Вновь Сарову кажется, что из трубки доносится мужской 
голос. Вновь хмурится Фрэнсис. Она отключает телефон. Надолго за-
думывается. 

Саров тоже: молчал, кляня себя за то, что за годы, проведенные в 
Америке, так и не научился правильно вести себя в подобных ситуа-
циях. Когда человек находится в явной беде или затруднении, тут все 
просто: могу ли я вам чем-нибудь помочь? А вот когда в неявной... 
Саров, особенно поначалу, совался по русской привычке с вопросами 
и наталкивался на недоуменный и даже осуждающий взгляд. 

– У вас, Фрэнсис, наверно, есть свои дела, а я вас отвлекаю раз-
говорами, – нашел он нейтральную формулировку. 
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– Ну что вы, Пьётр, это я вас сорвала с места из-за моих дел, а 
ведь сегодня понедельник... 

– Не беспокойтесь, у меня сегодня в университете свободный 
день, – поспешил успокоить ее Саров. 

– Я думала, что у меня тоже свободный, – с грустью сказала 
Фрэнсис, – но у нас тут большой конгресс, я говорила, вечные сбои, то 
в одном, то в другом, да еще несколько компьютерщиков подцепили 
вирус, ну, в смысле, грипп. Вот, вызывают. А это с раннего утра до 
позднего вечера, и так четыре дня. 

– Это я хорошо понимаю, сам не раз занимался организацией кон-
грессов, – сказал Саров и поднялся со стула, – не буду вам мешать. 
Поеду. Собственно, я свою миссию выполнил. Документы посмотрел. 
Они, несомненно, подлинные, но по большей части не представляют 
значимой научной ценности. То есть я хотел сказать, что они, конечно, 
ценные, но как автографы Теслы. 

– А мне показалось, что в них есть что-то еще, – с легким разоча-
рованием в голосе протянула Фрэнсис. 

– Возможно, и есть, – не желая разочаровывать ее, сказал Саров, 
– я могу заняться этим на досуге. Теперь, когда я видел оригиналы и 
понял, почему вы показали мне именно оригиналы... 

– Поняли? — прервала его Фрэнсис. 
– Если вы имели в виду пометки ногтем на рукописи Марка Тве-

на... – произнес Сэров и, дождавшись кивка Фрэнсис, продолжил: – 
Так вот, теперь я вполне могу обойтись копиями. Вы отсканируйте их 
и вышлите, только не по факсу, у меня, боюсь, будут проблемы с фак-
сом в ближайшее время, так что по электронной почте, да, так будет 
лучше всего. 

– Вы возвращаетесь в Лос-Анджелес? 
Фрэнсис вновь выглядела разочарованной. Саров, несколько нео-

жиданно для самого себя, сказал: 
– Не сразу. Я получил предложение посетить Колорадо-Спрингс, 

там возобновил работу музей Теслы. Вот я и подумал... 
– Колорадо-Спрингс – симпатичный город, – сказал Фрэнсис, ве-

селея. 
– Вы там бывали? 
– Проездом. Давно. 
– А в музее Теслы случаем не были? 
– Я и не знала о таком. Собственно, я и о Тесле до последнего 

времени ничего не знала. Но вам это должно быть интересно. Возмо-
жно, вы узнаете там что-нибудь новое для себя. То, что позволит вам 
понять послание, зашифрованное в документах из шкатулки. 

– Вы по-прежнему думаете, что там есть некое послание? 
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– Я уверена в этом, я верю в это, я хочу верить в это. В против-
ном случае весь этот набор не имеет никакого смысла, никакой цен-
ности, – поправилась она, – лишь несколько новых автографов в до-
полнение к миллиону других. Я вот подумала, что хорошо бы вам 
иметь под рукой документы, вдруг вам на месте нужно будет что-
нибудь уточнить. 

– Возможно, вы и правы. Но документов слишком много, на их ко-
пирование уйдет уйма времени. А вы спешите. 

– Да, черт! – весьма энергично воскликнула Фрэнсис. – Извините. 
Но как подумаю... 

– Я вас понимаю. Мне тоже очень жаль так быстро расставаться с 
вами. 

– Правда? – кокетливо спросила Фрэнсис и сразу, решительно: – 
А берите-ка документы с собой, Пьётр. Как есть, со шкатулкой. Не спе-
шите возвращать, постарайтесь разобраться. А как разберетесь, так и 
вернете. Я их сама заберу, – торопливо сказала она, – я часто бываю 
в Лос-Анджелесе по работе, только, конечно, не на машине. Я приле-
чу, и мы встретимся. 

– Встретимся, – улыбнулся в ответ Саров. 
– Так вы согласны? 
– Желание женщины – закон. 
– Ох уж эти русские! 
Они вновь весело рассмеялись, как давеча за столом. 

* * * 

Фрэнсис собралась с поразительной скоростью. Саров едва успел 
отправить Сэму Шитовски письмо, о том, что приедет сегодня к вече-
ру, и упаковать ноутбук» как она уже стояла на пороге в деловом кос-
тюме. В другой бы ситуации Саров подумал, что хозяйка стремится 
как можно быстрее выпроводить засидевшегося и изрядно поднадо-
евшего гостя. Но Фрэнсис была очень мила, чертовски мила. Она про-
водила его до самой машины. 

– Вас подвезти? – спросил Саров. 
– Нет, спасибо, мне тут близко, я хожу пешком. Преимущество 

жизни в небольшом городке. 
– Не такой уж и небольшой, особенно если сравнить с моим уни-

верситетским кампусом. Вот там действительно – всюду пешком, 
только пешком, – сказал Саров. 

Он тянул время. Ему не хотелось расставаться с Фрэнсис. А она 
уже чмокнула его на прощанье в щеку. 

– Будьте осторожны, Пьётр, – сказала она. 
– Что вы имеете в виду? – удивился он. 
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– Ничего, кроме сказанного. Просто: будьте осторожны. До встре-
чи! 

– До встречи в Лос-Анджелесе! – с преувеличенной бодростью 
воскликнул Саров, садясь в машину. 

Он помахал рукой и медленно тронулся. Благостное настроение 
как ветром сдуло. Что-то тревожное было в последних словах Фрэн-
сис. Разом вернулись утренние страхи, о которых он и думать забыл. 
Саров покосился на шкатулку, стоявшую на правом сиденье. Фрэнсис 
обернула ее лентой скотча, чтобы ненароком не открылась крышка, и 
упаковала перед выходом в большой пластиковый пакет. Тогда это 
выглядело вполне естественным, теперь вдруг подумалось, что это 
было сделано для того, чтобы никто не увидел шкатулку. Саров под-
нял глаза к зеркалу заднего вида. Фрэнсис продолжала стоять на тро-
туаре, глядя ему вслед. А от противоположного тротуара тронулся 
черный седан с нехарактерными для Америки затемненными стекла-
ми и двинулся в ту же сторону, что и он. 

Саров доехал до первого перекрестка и в соответствии с наста-
влениями Фрэнсис свернул направо, поддал газу, домчался до сле-
дующего перекрестка, включил левый поворотник. Стоя на свето-
форе, посмотрел в зеркало заднего вида. Черный седан пристроился 
ему в хвост, с деланым безразличием моргая левым глазом. Сквозь 
темное лобовое стекло смутно виднелись двое мужчин-близнецов в 
шляпах, сидевшие истуканами, как фигурки в игрушечном автомоби-
ле. «Это еще что такое? – подумал Саров. – Только этого мне не хва-
тало!» Загорелся зеленый сигнал светофора. Саров импульсивно 
включил правый поворотник, нажал на клаксон и бросил машину 
вправо. Седан не рискнул повторить его маневр и, обиженно пыхтя, 
поехал своей дорогой. 

Чтобы не запутаться, Саров решил сделать «круг почета». А воз-
можно, ему хотелось еще раз увидеть Фрэнсис, которая вряд ли успе-
ла отойти далеко от дома. Но Бергер-стрит в этот полуденный час бы-
ла пуста. Лишь от одного дома посередине квартала вывернул небе-
сно-голубой «Кадиллак» и быстро умчался прочь, Сидящий у дома на 
скамейке соломенный Страшила печально смотрел ему вслед. 

– Интересные дела, – поделился с ним своими мыслями Саров, 
проезжая мимо. Ему даже показалось, что Страшила согласно кивнул 
в ответ. 

«Интересные дела, – повторил Саров, когда выбрался на трассу, 
ведущую в Колорадо-Спрингс, – трое суток назад жил не тужил, и 
вдруг началась череда странных событий. Сначала увольняют с рабо-
ты, ну, от этого никто не застрахован, опять же черная пятница. Но тут 
как тут странный корреспондент с необычным предложением – мне, 
абсолютно незнакомому человеку, предлагают уникальные докуме-
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нты. И постоянно говорят о каком-то сроке, который оказывается не в 
будущем, как он предполагал. Срок – все та же черная пятница, в 
которую Тесла начинал все свои важнейшие проекты. Вот и таин-
ственный корреспондент начал свой проект в черную пятницу. Он как 
телок несется за тридевять земель, корреспондент оказывается кор-
респонденткой, очаровательной, надо признать, женщиной, он разли-
монивается и втягивается... Во что-то втягивается. Ему предлагают 
залезть в Интернет, и тут как тут письмо из Колорадо-Спрингс. 
Приглашение в музей, о котором он никогда не слышал. Музей не для 
всех. Исключительно для него. Поразительно вовремя приходит при-
глашение. Стоило ему тронуться в обратный путь, и все, пиши – про-
пало. И как-то все так складывается, что он, чуть ли не помимо своей 
воли, едет дальше. И еще ему буквально насильно навязывают эту 
шкатулку с документами. Как будто она жжет Фрэнсис руки и та стре-
мится как можно быстрее от нее избавиться. Или, наоборот, хочет 
связать ему с помощью этой шкатулки руки, ограничить свободу вы-
бора, еще сильнее втянуть его во что-то. Как она написала ему: 
возможно, вам захочется что-то сделать, что-то, для чего надо быть 
достаточно сумасшедшим. Он не сумасшедший». 

И Саров принялся доказывать это сам себе весьма простым спо-
собом – поиском разумных объяснений всей этой странной цепи 
совпадений и вообще всех событий, включая звонки Фрэнсис, ее нео-
жиданный отъезд на машине и присутствие напротив ее дома черного 
седана, который пристроился вслед за ним. Кто ищет разумные 
объяснения даже самым невероятным событиям, тот всегда их най-
дет. Тем более что события были отнюдь не невероятными, а самыми 
что ни есть обычными, как убедил себя Саров за время долгого пути. 
У него даже осталось время, чтобы оценить окрестные пейзажи, кото-
рые были куда приятнее, чем вчерашние. Горы – это не пустыня, И 
растительность богаче. Вот только холодно. Почти как в России. 

В Колорадо-Спрингс он въехал в легких сумерках. Возможно, поэ-
тому он никак не мог найти нужную улицу. Крутился в соответствии с 
присланным планом на самой окраине города, у подошвы Скалистых 
гор, вглядывался в названия улиц и находил все, кроме нужной. На 
одной из улиц был припаркован небесно-голубой «Кадиллак», но Са-
ров его не заметил, не захотел замечать. В третий раз приехав на 
один и тот же перекресток, Саров не выдержал, вылез из машины и 
обратился к пожилому веспу1, выгуливающему на поводке небольшую 
собаку: 

                         
1 WESP – White English Speaking Protestant, белый англоговорящий про-

тестант, в недавнем прошлом представитель основного населения США. 



Генрих Эрлих 

 152 

– Добрый вечер! Славный вечерок для прогулки с собакой! Не 
подскажете, как проехать к Эрлич-стрит? 

Мужчина широко улыбнулся в ответ. 
– Добрый вечер! Действительно славный вечерок! А что касается 

вашего вопроса, к сожалению, ничем помочь не могу. Никогда не слы-
шал о такой улице. Извините. 

Саров чертыхнулся про себя – что за глупый розыгрыш! – стара-
ясь сохранять приветливую улыбку на лице. Вдруг мужчина хлопнул 
себя свободной рукой по лбу и рассмеялся. 

– Что я говорю! ведь вам, наверно, нужна Эрлих-стрит? 
Буква «х» прозвучала неожиданно мягко, но все же не настолько, 

чтобы сделать название улицы неузнаваемой, так показалось Сарову. 
Но он лишь согласно кивнул головой. 

– Да вот же она! – мужчина показал рукой на указатель, на кото-
ром готическими буквами было выведено: Ehrlich st. 

– Действительно, Эрлич, – сказал Саров, – как же я не заметил? 
Это, наверно, из-за шрифта. 

– Нет-нет, «Эрлих», – повторил мужчина, – немецкое слово, озна-
чает: честный. А улица, если быть совсем точным, называется Эрлих-
штрассе. Тут раньше много немцев жило. Да и сейчас живут. 

«Выходит: Честная улица, – подумал Саров. – Что ж, посмотрим, 
какая она честная». 

– Спасибо, – сказал он мужчине, улыбаясь, – вы мне очень помо-
гли. 

– Не стоит благодарности, – ответил тот. – Вы, наверно, к Сэму? – 
и, не дожидаясь ответа: – Четвертый дом по правой стороне. Сэм – 
славный парень! 

* * * 

Они были славными парнями, и Сэм, и тот мужчина, выгуливав-
ший собаку. И наверняка немало покуролесили вместе, лет эдак пять-
десят назад. А заводилой у них был, несомненно, Сэм, он все же был 
постарше лет на пять. Так думал Саров, сидя за столом с Сэмом и в 
который раз окидывая взглядом его кряжистую фигуру, большие руки 
с набухшими сосудами, широкое, чуть простоватое лицо, на фоне 
которого глаза, поблескивающие из-под нависших бровей, казались 
особенно хитрыми и проницательными. Но в настоящий момент глаза 
поблескивали все же не от хитрости, а от виски. 

– Отличный напиток! – сказал Саров, беря в руки квадратную бу-
тылку с залитым красным пластиком длинным горлом и разглядывая 
надпись. – Надо же, американское! 

– Мэйкерс марк, – удовлетворенно сказал Сэм, – его еще поис-
кать! 
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– Запомню! 
– А то! – воскликнул Сэм и налил еще по одной щедрой порции. 
Сэм Шитовски принял его радушно и сразу потащил за стол, пре-

дложив отложить осмотр музея-лаборатории до завтрашнего утра. Са-
ров только и успел разглядеть, что за домом тянулось длинное, неда-
вно отремонтированное здание без окон, напоминавшее сельский 
амбар из полузабытого советско-колхозного прошлого. Наверно, это и 
был музей. Лаборатория Теслы в Колорадо-Спрингс тоже распола-
галась в амбаре, отметил про себя Саров. Такое начало ему понрави-
лось, это прибавляло достоверности. Сэм тоже был настоящим, 
настоящим старым электромехаником, как он себя отрекомендовал, 
настоящим энтузиастом – глаза горят, говорить о Тесле может часа-
ми. Собственно, только о Тесле он и говорил, даже не потрудившись 
«прощупать» Сарова, как будто заранее знал о нем все. 

– А знаете ли вы, молодой человек, об эксперименте «Филадель-
фия»? – патетически спросил Сэм, воздев вверх руку с торчащим ука-
зательным пальцем. 

Саров, конечно, знал. Но он знал также и то, что человеку, взды-
мающему вверх руку с торчащим указательным пальцем, надо обя-
зательно дать возможность рассказать его историю, какой бы длинной 
она ни оказалась, и, не прерывая его, лишь ахать от изумления в по-
ложенных местах. 

– Что-то слышал краем уха или фильм видел, – как можно небре-
жнее сказал он, – но ведь это, если не ошибаюсь, было после смерти 
Теслы. 

– После ухода Теслы, – поправил его Сэм, строго насупив брови. 
– А так все верно. При Тесле такого эксперимента и не могло быть, а 
если бы он все же состоялся, то без катастрофических последствий. 
Каких последствий? Чтобы понять это, надо вернуться на несколько 
лет назад. Последние годы жизни Тесла был вынужден работать по 
заказу военных ведомств. Он ненавидел войну, но человечество упор-
но заваривало кровавую кашу, и Тесла, будучи не в силах предотвра-
тить войну, старался хотя бы уменьшить возможный ущерб. (Чувство-
валось, что Сэм далеко не в первый раз рассказывает эту историю, 
она оттачивалась годами, утрачивая непосредственность живого рас-
сказа и приобретая литературные черты, черты весьма посредствен-
ные.) После относительной неудачи со своим изобретением, разду-
тым безответственными журналистами под принципиально неверным 
названием «лучи смерти», неудачи, заключающейся в том, что это 
оборонительное оружие слишком легко превращалось в оружие уни-
чтожения, Тесла занялся созданием системы, позволяющей сделать 
военные объекты и военную технику, такую, как корабли и самолеты, 
невидимой, невидимой для начала для радаров. 
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Саров чутко уловил рассчитанную паузу и послушно ахнул: 
– Технология «Стелс»! 
– Точно! – Сэм с удовлетворением принял отбитую подачу и про-

должил: – Она, родимая! Вон когда еще создана была! – И тут же ска-
тился в накатанную колею рассказа: – Так как заказ исходил от воен-
но-морских сил, то Тесла сосредоточился на военных кораблях. Он 
предложил создавать вокруг кораблей с помощью сильных магнитных 
генераторов мощное поле, способное менять направление пучка све-
та локаторов, создавая тем самым иллюзию пустого пространства. 
Тесла провел все необходимые расчеты и даже создал магнитные 
генераторы необходимой мощности. По слухам, он даже провел неко-
торые предварительные испытания системы, в ходе которых выяви-
лись неожиданные эффекты. Тесла никогда не обнародовал промежу-
точные результаты своих экспериментов, никто даже не знал точно, 
какие эксперименты он проводил, вот и тут – сплошная тайна. Изве-
стно лишь, что он неожиданно прекратил свои работы по проекту. На 
недоуменные вопросы военных заказчиков он отвечал, что не может 
взять на себя ответственность за людей, которые будут принимать 
участив в эксперименте, что это может оказаться для них слишком 
опасным, что события могут достигнуть определенной точки, за кото-
рой – полная непредсказуемость. Он не сказал – неизвестность, он 
сказал – непредсказуемость, это – разные вещи. 

– Да, точка бифуркации, – кивнул головой Саров. 
– Вы – умный молодой человек! – еще больше воодушевился 

Сэм. – А Тесла был мудрым немолодым человеком. Он понимал, что 
военных, имеющих в руках практически готовую систему, ничто не мо-
жет остановить от испытаний. Даже возможные жертвы. Тем более 
что Тесла, всегда предельно правдивый, не говорил собственно об 
угрозе жизни людей, он говорил о непредсказуемых последствиях для 
их психики. Уходя, Тесла сказал военным: если вы все же решитесь 
провести испытания, раздайте всем членам экипажа вот это, и он по-
ложил на стол небольшую черную коробочку. Я изготовил достато-
чное количество этих устройств, продолжил он, они находятся в лабо-
ратории. Что это такое, спросили военные. Временной декодер, отве-
тил Тесла просто, он позволит членам экипажа восстановить ориенти-
ровку во времени. Вы можете представить себе, какой смех раздался 
в комнате. 

– Представляю, – в свою очередь рассмеялся Саров, вновь уло-
вив паузу, – для военных не существует проблемы ориентировки во 
времени, для определения точного времени согласно уставу исполь-
зуются часы. 

– У вас есть чувство юмора, молодой человек, – закудахтал в 
ответ Сэм, – весьма редкое в наше время чувство. У военных его 
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отродясь не было. Им это не положено по уставу. – Отсмеявшись, 
Сэм продолжил рассказ: – Случилось это за шесть месяцев до ухода 
Теслы, а через десять месяцев после этого события, в октябре 1943 
года, военные провели испытания. Дело было в бухте Филадельфии, 
отсюда эксперимент и получил свое название. Центральную роль в 
нем играл крейсер «Элдридж», на котором были установлены 
магнитные генераторы Теслы. По бокам, несколько в отдалении, стоя-
ли два эсминца, корпуса которых были покрыты отражающей свет об-
лицовкой. Зачем это было нужно, никто не знал и, похоже, даже не 
задумывался. Так было написано в бумагах Теслы, этого было доста-
точно. Смеясь над выжившим из ума, как они полагали, стариком, 
военные в то же время тупо следовали его предписаниям. Адмиралы 
и генералы предпочли наблюдать за экспериментом со стороны, с бе-
рега. По их приказу включили установки на крейсере. Через несколько 
мгновений крейсер окутал густой зеленоватый туман. Все взоры пере-
местились на экраны локаторов, которым туман нипочем. Корпус крей-
сера был четко виден, но он – таял на глазах! И вот он истаял полно-
стью! Есть! – радостно закричали военные, оторвали взоры от экранов 
локаторов и уставились на бухту. Эсминцы весело поблескивали 
облицовкой корпусов, лёгкий морской бриз разносил клочья зеленова-
того тумана, чайки мирно пикировали в то место, где совсем недавно 
находился крейсер, и взмывали вверх с зажатыми в клювах сверкаю-
щими рыбками. 

Саров улыбнулся про себя. Таких красочных деталей он еще ни 
разу не встречал. Несомненно, что Сэм, увлекшись, придумывал на 
ходу. А тот действительно увлекся, даже вскочил со стула и принялся 
в лицах изображать последующий диалог. 

– Сэр, – бодро доложил неожиданно появившийся адъютант, 
обращаясь к начальнику штаба военно-морских сил США, – срочное 
сообщение из Норфолка. В бухте появился корабль, идентифициро-
ванный как крейсер «Элдридж». На запросы береговой охраны не 
отвечает. Какие будут распоряжения, сэр? 

– Пусть передадут на крейсер всеми доступными средствами, 
включая флажки, приказ немедленно возвращаться в бухту Филадель-
фии, – приказал адмирал и только после этого озадаченно протянул: – 
Двести миль! 

Крейсер почти немедленно материализовался в бухте Филадель-
фии, как будто и вправду повинуясь приказу высшего командования. 
Материализовался настолько быстро, что одна из чаек, взмывая 
вверх из воды, ударилась о борт корабля. Но главные сюрпризы были 
впереди. Часть экипажа бесследно исчезла. Ходят слухи, что полови-
на, но точно известно лишь морскому ведомству, которое крепко хра-
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нит свои секреты по сей день. Так что это даже обсуждать бессмыс-
ленно. 

– Конечно, бессмысленно, – вставил свое слово Саров, – это все 
слухи, а мы оперируем только твердо установленными фактами, – до-
бавил он, всеми силами подавляя улыбку на лице и в голосе. 

– Точно! – подхватил Сэм. – А факты таковы, что оставшуюся 
часть экипажа пришлось списать, сначала на берег, а потом и вовсе 
из военно-морских сил. А что еще делать с людьми, заблудившимися 
во времени? Они не узнавали родных, не узнавали места, в которых 
прожили с детства. И в то же время рассказывали удивительные вещи 
о временах прошлого, далекого прошлого, а некоторые утверждали, 
что были в далеком будущем или на другой планете, что, в сущности, 
одно и то же, что они разговаривали с неземными существами и даже 
жили среди них. Еще говорят, что некоторые после этого эксперимен-
та приобрели способность исчезать и вновь появляться по своей во-
ле, но!.. – Сэм воздел вверх руку с выставленным указательным паль-
цем. 

– Но!.. — поддержал его жест Саров. 
– Но мы об этом не говорим, – смеясь, закончил Сэм. 
– Да, красивая история, – сказал Саров, – жаль, что в ней почти 

ничего не известно доподлинно, что от нее не осталось никаких сле-
дов, кроме самой технологии «Стелс», которая, еще неизвестно... – 
Он замялся. 

– Почему же не осталось? – сказал Сэм, не обращая внимания на 
смущение Сарова. – Много чего осталось. Даже свидетели экспери-
мента остались, а вернее сказать, его участники. Это вам, молодым, 
1943 год представляет далеким прошлым. Но прикинь: матросам, слу-
жившим на злополучном крейсере, было тогда лет по восемнадцать-
двадцать, сейчас им восемьдесят пять – восемьдесят семь, не так 
много, если вдуматься, почти столько же, сколько было Тесле в те го-
ды. Их все считают сумасшедшими, но здоровьем их бог не обидел, 
они даже выглядят моложе своих лет, – Сэм хитро посмотрел на Са-
рова. 

– Ах, вот оно в чем дело, – протянул Саров, отвечая ему заговор-
щицким взглядом. 

Тут они одновременно рассмеялись. Это была, конечно, шутка, 
дружеский розыгрыш, они уже чувствовали себя друзьями. 

– Но осталось и другое, – сказал Сэм, – я покажу. Он поднялся из-
за стола, вышел в другую комнату и почти сразу вернулся, неся в ру-
ках маленькую черную коробочку размером с мыльницу. 

– Вот, – сказал он, кладя коробочку на стол перед Саровым, – 
временной декодер из запасов Теслы. 
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Сказал просто, без свойственных ему эмоций, как о самой обы-
чной вещи. Она и казалась обычной вещью. Саров разглядел на коро-
бочке три небольшие круглые ручки черного же цвета. Теперь коро-
бочка походила на самодельный транзисторный приемник, которые 
собирали как раз в мыльницах, используя их в качестве корпуса. Отец 
показывал Сарову такой шедевр радиотехники. Он даже работал, и 
вполне сносно. 

– И что, работает? – спросил Саров, сглатывая слюну. Мысль об 
очередном розыгрыше даже не пришла ему в голову. Он потом, вспо-
миная, немало удивлялся этому. 

– Откуда же мне знать? – ответил вопросом Сэм. – Я пробовал 
разобраться, но... – Он сокрушенно развел руки. – Может быть, ты 
разберешься. 

Сказал и осекся. Но Саров не заметил этого, он был все еще не в 
силах оторвать взгляд от коробочки. 

– И что – разбирали? – показал он пальцем на коробочку. 
– Разбирал, – признался Сэм, – кто ж удержится? 
– И что? – повторил Саров. 
– Да ничего особенного. Простая схема, несколько контуров, 

позволяющих настраиваться на определенные частоты, еще две кату-
шки, которые могут служить передатчиком и приемником, вот, в су-
щности, и все. 

Саров удержался. Он не только не полез немедленно разбирать 
коробочку, но даже не взял ее в руки, чтобы рассмотреть получше. 
Его самого разобрали – зевота, усталость, и переизбыток впечатле-
ний. Сэм немедленно подскочил. 

– Все, на сегодня хватит, – сказал он, – завтра продолжим. Пой-
дем я тебя спать уложу. У меня места много, а живу я один, давно. 

Это Сэров и так знал, с первого взгляда на жилье Сэма. У него 
был в этом достаточный опыт. Он сам жил один, давно. 

* * * 

Саров стоял посреди музея и восхищенно осматривался. Он от-
правился сюда еще до завтрака. Долго упрашивать Сэма не пришлось 
– тот был явно польщен таким интересом к его детищу. 

Саров угадал верно – музей располагался в большом, похожем на 
амбар здании позади дома Сэма. Он представлял собой одно прямо-
угольное помещение размером приблизительно пятнадцать на десять 
метров с потолками никак не меньше четырех метров. 

– Жаль, что не квадратное, как в оригинальной лаборатории Тес-
лы, – тихо заметил Сэм, – но на большой квадрат земли не хватало, 
хоть дом сноси, а маленький – он и есть маленький. 

– Ничего, – ответил Саров, – так даже лучше, лучше видно. 
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Лучше видно было гигантскую катушку Теслы – главное украше-
ние музея. Ее диаметр был лишь немногим меньше ширины помеще-
ния, так что она почти касалась стен, а высота превышала рост чело-
века. Для удобства прохода она была установлена на высоких 
кирпичных столбиках, почти упираясь в потолок. Толстый медный про-
вод, плотно намотанный на деревянный каркас, весело поблескивал. 

– Дорогая игрушка, – заметил Саров. 
– Не игрушка, – с легкой обидой сказал Сэм, – у меня здесь все 

действующее. Не все испытанное, как вот эта катушка, но хоть сейчас 
подключай. Хочешь, включу. 

– Не сейчас, – с улыбкой ответил Саров. 
– Тут, конечно, не все аутентично, – продолжал между тем Сэм, – 

что-то моими руками собрано, но есть устройства и тех еще времен, 
есть даже собранные самим Теслой, ну, ты вчера видел. 

Различных устройств и приборов было действительно много. Вну-
три катушки возвышались колоннами высокочастотные трансформа-
торы и приемники, вдоль стен тянулась сплошная широкая консоль, 
плотно заставленная различными приборами. Саров обожал старин-
ные приборы, весы, микроскопы, перегонные аппараты, они были для 
него лучшими произведениями искусства, искусства человеческих рук. 
Сто лет, конечно, не срок, можно сказать, новодел, но все равно рази-
тельное отличие от современных штамповок. 

– Класс, – сказал Саров. любовно поглаживая рукой деревянный 
корпус одного из приборов. – Недешево, однако, – заметил он, еще 
раз проведя взглядом по кругу, – как вам это удалось? 

– Одному бы мне, конечно, не удалось, – ответил Сэм, – но среди 
поклонников Теслы есть немало богатых людей, очень богатых лю-
дей, – добавил он. 

– Может быть, у вас тут и крыша раздвижная, как в лаборатории 
Теслы? – спросил Саров, задрав голову вверх и изучая потолок. 

– Я бы сделал, – с легкой досадой ответил Сэм, – и башню бы 
возвел с медным шаром наверху, но меня убедили, что ради простой 
демонстрации это слишком дорого. Богатые люди потому и богатые, 
что умеют деньги считать. Тесле они тоже крылья подрубали. 

– Тесле нельзя было подрубить крылья, – сказал Саров, – он ле-
тал на крыльях духа. 

– Хорошо сказал! – воскликнул Сэм и туг же потянул Сарова за 
собой: – Пойдем кофейку попьем, у тебя еще будет время со всем 
этим ознакомиться. Много времени. Тут о каждом устройстве можно 
рассказать отдельную, длинную историю. 

Истории начались сразу же, как уселись за стол. 
– Да, – говорил Сэм, – все главное, созданное Теслой, и беспро-

водная передача энергии, и получение энергии из окружающей среды, 
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и контакты с другими мирами, и проникновение в высшие сферы соз-
нания, и управление пространством и временем, все начиналось 
здесь, в Колорадо-Спрингс. В это трудно поверить, ведь в последую-
щие годы в науке, как всем кажется, произошел переворот – теория 
относительности, ядерная физика, квантовая теория, волновая меха-
ника, все изменилось, весь наш взгляд на мир изменился, какое зна-
чение могли иметь старые эксперименты, старые воззрения, и тем не 
менее! Начатое в Колорадо-Спрингс отзывалось в работах Теслы 
последнего периода, отзывается до сих пор! Вот я вчера рассказывал 
об эксперименте «Филадельфия», там еще такой туман появился, зе-
леноватый, перед исчезновением корабля. А ведь такой туман Тесла 
впервые наблюдал именно здесь, это и в его колорадских дневниках 
написано. 

– А сколько не написано! – воскликнул Серов. – Взять хотя бы ша-
ровую молнию... До сих пор бьемся. 

– А ты этим занимаешься? – Сэм подался вперед, с интересом за-
глядывая в лицо Сарову. 

– Нет, я конкретно не занимаюсь и не занимался, но с проблемой 
знаком, весь мир занимается, холодная плазма и все такое прочее. 

– Жаль, – искренно сказал Сэм, – я надеялся, что ты мне пока-
жешь, я бы тебе и приборы дал. А то я шаровую молнию только изда-
лека видел, они здесь часто проносятся. А так, чтобы в руках подер-
жать... А ведь Тесла их получал, огненные шары, как он их называл, 
вот такие вот, – Сэм развел руки с чуть согнутыми пальцами, – как 
небольшой мяч. Он их в коробках хранил и вынимал по мере надо-
бности. 

Саров не смог сдержать улыбки. 
– Вот ты не веришь, а достойные люди это в своих воспоминани-

ях описывали, – горячился Сэм, – и на лекциях он эти огненные шары 
показывал, их тысячи людей видели! Он с ними делал, что хотел! 

– Тесла делал, – покорно согласился Саров, – а вот другим не 
удавалось, хотя очень старались. До сих пор стараются. У нас в Рос-
сии был великий ученый, Капица, Пётр, как и я... 

– Слышал о таком, он у Резерфорда работал, – встрял Сэм. 
– Работал по молодости, – вновь согласился Саров и, удержав-

шись от экскурса в историю, продолжил: – Он тоже плазмой занимал-
ся, так называемой управляемой плазмой. 

– Ну и... – подтолкнул его Сэм. 
– Да не очень у него получалось, – нехотя ответил Саров, – соб-

ственно, ничего не получалось. Только при использовании резонанс-
ных трансформаторов Теслы были какие-то намеки, что-то неболь-
шое, короткоживущее. 
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– Вот! – радостно воскликнул Сэм. – Тесла секрет знал! И устрой-
ства создал! Они, устройства эти, простые были, для несведущего 
человека так и вовсе на одно лицо, весь секрет был в частоте и 
мощности. 

– Возможно, – не стал спорить Саров, – жаль, что он этот секрет с 
собой в могилу унес. 

– Как знать, как знать, – тихо прошептал Сэм. 

* * * 

Днем отправились на прогулку по городу. Сэм немало удивился, 
когда Саров предложил пойти пешком. 

– Нынешние пешком ходить разучились, – сказал он, – у нас тут 
либо бегом в спортивном костюме, либо на машине. 

– А я не нынешний и не тутошный, я из другого времени-про-
странства, – ответил Саров. 

Ответ Сэму понравился. 
Когда вышли из дома, Саров обратил внимание на отсутствие 

какой-либо таблички, указывающей, что здесь находится музей Тес-
лы. «Похоже, действительно не для всех, – подумал он, – но при этом 
вход свободный. Все правильно старик написал. Название улицы обя-
зывает». 

Прогулка Сарова разочаровала. Вернее, разочаровал город. Они 
прошлись по Пайкс-Пик-авеню, по Койот-стрит, по Проспект-Лейку, 
под их ногами была земля, по которой ступали ноги Теслы, они даже 
постояли на том месте, где располагалась его лаборатория, но – ника-
кого отклика в душе. 

– Ничего, – сказал Сэм, чутко уловив разочарование Сарова, – 
вот осмотришься в музее, мы с тобой в горы съездим, там совсем дру-
гой коленкор. Тебе понравится. Уезжать не захочешь. 

«Пока что он уверен, что я не захочу уезжать из его дома», – 
подумал Саров. Он проанализировал свои чувства. Уезжать действи-
тельно не хотелось. 

После ланча они с Сэмом побродили по музею, останавливаясь 
то у одного прибора, то у другого. Потом Сэм, сославшись на уста-
лость, удалился в свою спальню. Саров решил было посмотреть теле-
визор – что там в мире делается? – но не нашел его. Возможно, хо-
зяин счел, что этому относительно молодому устройству не место в 
его лавке древностей. А может быть, он просто не любил смотреть 
телевизор. Саров тоже не любил, так что нисколько не расстроился. В 
мире же ничего хорошего произойти не могло, по крайней мере, с 
точки зрения телевизионщиков, зачем и смотреть? 

Он зашел в отведенную ему комнату, и тут же наткнулся взглядом 
на пластиковый пакет со шкатулкой. Он достал ее, поставил на стол, 
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отодрал скотч, откинул крышку, принялся вновь перебирать докумен-
ты. Потом включил настольную лампу, чтобы лучше разглядеть неко-
торые детали на чертежах и схемах. Так увлекся, что не расслышал, 
как тихо отворилась входная дверь. 

Это был Сэм. Он заглянул в образовавшуюся щель, удовлетво-
ренно улыбнулся, глядя на открытую шкатулку и на спину Сарова, 
склонившегося над столом, тихо притворил дверь и на цыпочках уда-
лился. 

Глава 16 

Частный просмотр 
Саров не понимал, что с ним происходит. Ему бы следовало вее-

ром рассылать свое резюме или, выложив перед собой стопку визит-
ных карточек обзванивать многочисленных коллег, с которыми он по-
знакомился на конференциях и семинарах, а еще лучше делать и то и 
другое одновременно, землю носом рыть, держать нос по ветру, но-
сом чуять, в общем, искать работу, без которой он в этой стране ни-
кто. А вместо этого он уехал к черту на рога, в забытый богом городи-
шко, в эдакий американский Урюпинск, да нет, что он говорит, Урю-
пинск просто стольный город по сравнению с этим Мухосранском, и 
вот уже три дня сидит тут, восторгаясь антикварным хламом и копаясь 
в пожелтевших от времени бумажках, пытаясь выудить из них инфо-
рмацию, которой, скорее всего, в них нет. Бросать, бросать все и ле-
теть в Лос-Анджелес, веером рассылать, тьфу, черт, это он себе уже 
говорил. Хотя не помешает и повторить, потому что желание лететь 
есть, а желания бросить все – нет, потому что лететь хочется не в 
Лос-Анджелес и даже не в Москву, что в сложившейся ситуации было 
бы куда как правильнее, а в некий городок по соседству, всего-то в 
пяти часах езды, в котором он был лишь несколько раз в жизни, да и 
то проездом, и еще один раз провел ночь в каком-то кошмарном сне, 
но даже в кошмарном сне не могло присниться, что он захочет 
вернуться в этот городок, чтобы встретиться с женщиной, которую он 
видел тогда в первый и единственный раз. Ну вот, выкристаллизова-
лось. Стоило покопаться в себе, чтобы понять, что же с тобой проис-
ходит. А то приводишь себе всякие аргументы, сам же понимаешь их 
надуманность и злишься за это на себя. Показать пленку! Посовето-
ваться! Да повидаться хочется, а уж потом – показать пленку и посо-
ветоваться. 

Ну вот, приоритеты расставлены, теперь можно спокойно думать 
о... пленке. Той, что была на бобине, а бобина – в шкатулке, а шкату-
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лка – в доме, в котором... Стоп! Пленка-кинолента... Старая. Нижний 
предел понятен: братья Люмьер. «Прибытие поезда», в общем, конец 
девяностых позапрошлого уже века. Верхний – тоже, если содержи-
мое шкатулки действительно собрано самим Теслой, то никак не 
позже 1943-го. Точнее определиться внутри этого интервала нельзя, 
он не эксперт по пленке, пленка как пленка, старая. Черно-белая, по-
нятное дело. И не так чтобы длинная. То есть пленка-то длинная, а 
вот фильм – короткий. Из далекого детства или из виденных кино-
фильмов пришло воспоминание: большие, сантиметров в тридцать 
бобины, устанавливаемые в проекторе, каждый фильм – на несколь-
ких бобинах. А в этой – минут на пять, не больше. 

Пленку он размотал и посмотрел через лупу отдельные кадры. На 
самых первых, после титров: длинный стол, накрытый свисающей до 
полу скатертью, за ним в ряд – несколько сидящих мужчин, в общем, 
президиум. Последующие кадры не поражали разнообразием. Одни 
являли вид набитого битком зала с сидящими ровными рядами людь-
ми. На большей же части было изображение сцены с трибуной типа 
конторки, за ней – высокий худой человек со светлыми волосами, ско-
рее всего. Тесла, собственно, точно Тесла, кому еще быть? Эти моно-
тонные кадры различались лишь положением правой руки оратора, 
она то лежала на трибуне, то приподнималась, обращаясь к залу, то 
отлетала в сторону, как на памятнике Пушкину в Питере перед Рус-
ским музеем. Все! Очень содержательная фильма, как говорили в те 
стародавние времена. Особенно если учесть, что немая. Саров был в 
этом почти уверен. Руку на отсеченье он бы не дал, но мизинцем, 
пожалуй, рискнул бы. 

Но ведь зачем-то Тесла положил эту пленку в шкатулку. Вряд ли 
для того, чтобы донести до получателя свой светлый образ. Для этого 
куда проще было положить хотя бы одну фотографию. Фотографий не 
было, ни одной. Какие-то фотографии были в сейфе в номере Теслы, 
их еще обнаружили после его смерти. Саров читал об этом, но мало 
ли что там было? Мы исходим из того, что все необходимое для 
разгадки содержится в шкатулке, так подумал Саров. 

Пленку надо было прокрутить. И надо же, какое счастливое совпа-
дение! Осматривая вместе с Сэмом его сокровища, Саров наткнулся 
на старинный проекционный аппарат. 

– Антикварная вещица! – сказал Сэм, перехватив взгляд Сарова. 
– Двадцать первый год! На станине выбито. Такие использовали для 
частных просмотров, домашний кинотеатр, как сейчас говорят. Только 
богатые люди могли себе позволить. Тесла бы не отказался от такого. 
Он ведь любил синематограф и часто посещал кинозалы, отдавая 
предпочтение легким комедиям и тому, что сейчас называют боеви-
ками, фильмам с драками, с боксом, бокс он тоже любил. Ходил на 
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бои и в Медисон-сквер-гарден, и в небольшие клубы, – Сэма, как обы-
чно, повело в сторону. 

– И что – работает? – прервал его излияния Саров, показывая на 
проектор. 

– У меня все работает, – с легкой обидой в голосе сказал Сэм, – 
вот не веришь, а я покажу! Нет, нет, не возражай, покажу! 

Серов и не думал возражать. Он помог Сэму перенести аппарат в 
другую комнату, установить его на столе, навести на свободную стену, 
покрытую светлыми обоями. Сэм вышел и вскоре вернулся, держа в 
руках небольшую бобину с пленкой, близняшку лежавшей в шкатулке. 

– А что, ручка не нужна? – спросил Саров. – Помню, на старой 
хронике операторы крутят на камере такую большую ручку. 

– Так то ж на камере! – воскликнул Сэм. – А это проектор. Продви-
нутый проектор. Пир тогдашних высоких технологий. Втыкаешь вилку 
в розетку и – никаких ручек! Вот так втыкаешь, вот так пленку запра-
вляешь, – Сэм все показывал и объяснял Сарову, как ребенку, – вот 
так включаешь и – готово! Прошу! 

Он сделал широкий жест рукой. На стене замелькали кадры. 
Какие-то дамы в шляпках и длинных манто прогуливались по аллеям 
парка, беззвучно смеясь и оживленно болтая. Красивые дамы. Одна 
так очень похожа на... 

– Сэм, вы позволите мне взять этот прекрасный агрегат на пару 
дней? Хочу разобраться, как он работает. Я не сломаю, не бойтесь. 

– Конечно! Конечно, позволю, и, конечно, не сломаешь. Даже если 
и сломаешь. Как сломаешь, так и починишь, так ведь? Я тебе еще и 
чемодан дам, к нему специальный чемодан прилагается. Чтобы было 
удобнее перевозить. Чтобы, значит, не сломать при перевозке. 

Сэм подмигнул Сарову. Или это Саров подмигнул Сэму? Он и сам 
не понял. Но какая-то искорка сугубо мужского понимания между ними 
проскочила. 

* * * 

– Мисс Клиффорд... 
– Фрэнси... 
– Хорошо, Фрэнси. Это Питер Саров. 
– Я поняла, Пьётр. 
– Я немного продвинулся в интересующем нас направлении. 
– Похоже, что действительно продвинулись, вы стали осторожнее 

в высказываниях. 
– Нет, пока ничего существенного. Все очень неопределенно, кое-

какие догадки есть, но картина не складывается. И есть одна вещь, 
которую я совсем не понимаю. Я хотел бы показать ее вам, может 
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быть, вы что-нибудь подскажете, посоветуете. У нас в России говорят, 
один ум хорошо, а два лучше. 

– Как это по-русски! Вы любите работать сообща. И еще вы люби-
те спрашивать совета и давать их. 

– Это плохо? 
– Нет, это непривычно. Американцы – индивидуалисты и любят 

жить своим умом. 
– А как же работа в команде? 
– Это миф, это то, что босс пытается вбить в головы подчинен-

ным. 
– Вы тоже индивидуалистка? 
– Ужасная. Не терплю над собой никакого начальства и предпочи-

таю работать в одиночку. Как наш герой. Но при этом я очень люблю, 
когда у меня спрашивают совета, – добавила она поспешно, – а еще 
больше — давать советы. Я профессиональная советчица. 

– Мне кажется, что наш герой к концу жизни несколько изменил 
свою точку зрения. Он понял, что без помощников ему не обойтись. 

– Даже так? 
– У меня сложилось такое впечатление. 
– Впечатление – это такая эфемерная субстанция, ее невозможно 

передать по телефону. 
– Именно это я и имею в виду. 
– Я буду на днях в Лос-Анджелесе, мы могли бы встретиться. 

Ведь дело терпит? 
– Не уверен. И я не в Лос-Анджелесе. Я в Колорадо-Спрингс. 
– Вы все-таки поехали туда... А я думала, что вы давно вернулись 

домой. 
– Возвращался бы я через Санта-Фэ и обязательно посетил бы 

вас. Неужели вы думаете, что есть на свете мужчина, который, позна-
комившись с вами, вот так бы взял и проехал мимо. 

«Вот, черт, нашел время и место демонстрировать галантность. 
Не в России, чай», – пожурил себя Саров. 

– Я немного завидую русским женщинам. Американские мужчины 
разучились говорить такие слова. 

– У них есть другие достоинства. 
– Некоторые счастья своего не понимали, – сказала Фрэнсис. 
«О чем это она?» – оторопел Саров. Осеклась и Фрэнсис и тут же 

затараторила: 
– Я буду рада вас видеть. Я свободна. То есть у меня эти дни сво-

бодны. Я все время дома. Приезжайте в любое время. Когда вы смо-
жете приехать? Если тронетесь прямо сейчас, то прибудете как раз к 
ужину. Даже если и задержитесь, то все равно поспеете к ужину, я 
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буду вас ждать. То есть ужин будет вас ждать. Вы совсем сбили меня 
с толку. 

– Мне не хотелось бы вас затруднять... 
– Вы нисколько меня не затрудните. 
– Так я выезжаю. 
– И я выезжаю. 
– Куда? 
– В магазин! Я сделаю вам стейк, толстый, брызжущий жиром 

стейк, хорошо прожаренный стейк. Ведь вы, русские, не любите мясо 
с кровью. Зачем вам мясо с кровью, если у вас кровь – в жилах. 

Кровь в жилах у Сарова была. Он ее чувствовал. Она бурлила. 

* * * 

По телефону все было проще. Находились слова, не надо было 
думать, куда девать руки, не надо было следить за выражением лица. 
Они стояли на пороге ее дома, Саров крепко вцепился в ручку чемо-
дана, Фрэнсис нервно мяла кокетливый передничек. 

– А шкатулка несколько разбухла за эти дни, – первой пришла в 
себя девушка. 

– Это чемодан, – серьезно сказал Саров, – в нем антикварный 
кинопроектор. 

– Обожаю антикварные кинопроекторы! 
– Какой же я идиот! – воскликнул Саров, поставил чемодан, на 

крыльцо, бросился к машине и вернулся с букетом каких-то неизве-
стных ему, но красивых и приятно пахнущих цветов. – Вот, это вам, – 
сказал он, вручая букет. 

Фрэнсис, как положено, погрузила лицо в букет и, глядя сквозь 
причудливые цветы, сказала: 

– У меня есть калифорнийское полусладкое вино, они будут отли-
чно сочетаться, – и, улыбнувшись: – Вы не поверите, Пьётр, за по-
следний год мне дважды вручали антикварные кинопроекторы, но 
цветы – впервые. 

– Охотно верю, – ответил Саров, – я поверю всему, что вы скаже-
те. 

* * * 

Стейк был превосходен, толстый, хорошо прожаренный и в то же 
время сочный. Вино было, пожалуй, сладковато для такого мяса, но 
Саров не возражал, его целый день тянуло на сладкое. А после ужина 
потянуло еще сильнее. Какая пленка, когда напротив за столом сидит 
красивая молодая женщина? Никуда эта пленка не денется, 
шестьдесят пять лет пролежала в шкатулке и еще одну ночь про-
лежит, ничего с ней не сделается. Да и женщина, похоже, не против 
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продолжения банкета, раскраснелась, глаза блестят, изогнулась, при-
поднимается... 

– Ну же. Пьётр, я сгораю от нетерпения и желания, – сказала 
Фрэнсис, – когда же мы будем смотреть кино? Обожаю старое кино! 

Получил? Нечего губы раскатывать. Тяжело вздохнув, Саров 
поднялся, достал из сумки шкатулку, открыл ее, вынул бобину с плен-
кой. 

– Не думаю, что это такое уж интересное кино, – сказал он, – 
сплошная говорильня, вернее, монолог, монолог Теслы. 

– Обожаю слушать умных мужчин! Умный мужчина может загово-
рить меня до... до чего угодно. Саров немного воспрянул духом. Еще 
не вечер! 

– У вас есть белая простыня? – спросил он. 
– Вы очень спешите, Пьётр, – Фрэнсис погрозила пальчиком и 

сразу же: – У меня темное постельное белье, аквамариновое, антра-
цитово-черное. Шелковое. 

– Я не это имел в виду, – несколько смущенно сказал Саров, – 
надо сделать экран. Чтобы было лучше видно. 

– В России для этого используют простыни? – рассмеялась Фрэн-
сис. – Ну да, вы, русские, любите подручные средства. Это тупые аме-
риканцы все покупают в магазине – дрова для камина, желтые листья, 
чтобы украсить стол в день благодаренья, землю для цветов, экраны, 
чтобы раз в год посмотреть старый фильм на антикварном проекторе. 
Пойдемте в студию, у меня найдется, что вам нужно. 

Саров, прихватив бобину и чемодан с проектором, поплелся за 
Фрэнсис. Студия оказалась действительно студией, а не жилой комна-
той. Один стол был уставлен какой-то электронной аппаратурой, дру-
гой – завален бумагами, на третьем, стоявшим у стены, громоздились 
электрический чайник, большая банка растворимого кофе, кружка, 
корзинка с печеньем и флакон с заменителем сахара. На полу 
валялось несколько листов с рисунками. 

«Художница?» – подумал Саров. 
– У меня легкий творческий беспорядок, – сказала Фрэнсис. – не 

обращайте внимания. Ставьте свой агрегат сюда. 
Она быстро освободила чайный столик и выдвинула его почти на 

середину комнаты. Затем взяла пульт, нажала кнопку и вдоль проти-
воположной стены сполз вниз белый экран размерам в аккурат с дву-
спальную простыню. Саров принялся неловко собирать проектор – а 
ведь в руках Сэма все казалось так просто и понятно! 

– Давайте лучше я, мне эта техника немного знакома, – мягко ска-
зала Фрэнсис и взяла деталь, которую Саров недоуменно крутил в ру-
ках. 
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– Насколько я понял, – сказал он, чтобы заполнить паузу, – это 
что-то типа хроники, вручение Тесле медали Эдисона. Интересно бу-
дет посмотреть на его лицо! Тесла ведь долго отказывался от этой 
награды, полагая, и, как оказалось, вполне справедливо, что все 
выльется в чествование Эдисона, которого всегда превозносили до 
небес во время этой церемонии. И действительно, тот деятель, что 
открывал торжественное заседание, ухитрился за время пятнадцати-
минутного спича ни разу не упомянуть имени Теслы, хотя говорил о 
переменном токе и о перевороте в технике, который произвела систе-
ма переменного тока, зародившаяся, как нетрудно догадаться, в лабо-
ратории Эдисона. По преданию, Тесла покинул зал, и его полчаса 
искали, пока не обнаружили кормящим голубей на площади непода-
леку. 

– Все, готово, – сказала Фрэнсис, окидывая критическим взглядом 
проектор с заправленной пленкой. – Сейчас мы убавим свет, удобно 
расположимся в креслах, нет-нет, Пьётр, вы в этом, а я в этом, – пока-
зала она рукой, – и внимательно посмотрим вашу хронику. 

Глава 17 

Странная лекция 
Застрекотал проектор, зашуршала пленка, прошли первые кадры, 

пустые, в каких-то потеках и коричневых пятнах, их сменили кадры, 
перечеркнутые по диагонали, которые трепетали, как андреевские 
флаги на рее корабля, потом появились дрожащие титры: 

Вручение медали Эдисона Николе Тесле, 
Клуб инженеров, Нью-Йорк, 18 мая 1917 года. 

Кадры большого зала с рассаживающейся по местам публикой, 
беззвучно переговаривающейся. Сцена с президиумом. Некто, стоя-
щий на сцене и что-то вещающий, энергично жестикулируя. Взмах 
руки – и на экране загораются титры: 

«Мрак скрывал Природу и законы ее. 
И сказал Бог: Да будет Тесла, и стал свет повсюду». 
Тут действительно вспыхивает яркий свет, высвечивая стоящего с 

краю сцены высокого худого мужчину в прекрасно сидящем черном 
фраке и белом галстуке. Титры: 

«Никола Тесла!» 
Тесла, кланяясь во все стороны, проходит к трибуне. Вид зала с 

аплодирующей публикой, многие встают. Вновь Тесла, он кланяется, 
прижимая руки к груди, потом поднимает их ладонями к залу, призы-
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вая к молчанию. Он открывает рот. И – начинает говорить тихим по-
драгивающим голосом. «Как на старой пластинке», – подумал Саров и 
тут же подскочил, беззвучно разевая рот, как персонаж немого кино. 

– Давайте послушаем, – тихо сказала Фрэнсис, – мне было бе-
зумно интересно. 

Сарову тоже было безумно интересно. Многое. Но он сдержал 
рвущиеся с языка вопросы, опустился в кресло и принялся внима-
тельно слушать. Постепенно он привык и к подрагивающему, не очень 
четкому изображению, и к немного неестественному механическому 
звуку. Стали видны мелкие морщинки на лице Теслы, движения его 
рук приобрели плавность, а голос – силу и звонкость. «Вероятно, это 
сознание вычищает все дефекты, – промелькнула мысль, – ведь если 
надеть очки, переворачивающие изображение с ног на голову, то че-
рез какое-то время в мозгу начнет возникать правильная картинка». 
Впрочем, и эта мысль отступила перед водопадом льющихся с экрана 
слов. 

– Господин президент, дамы и господа! Позвольте мне сердечно 
поблагодарить вас за понимание и поддержку. Я прекрасно осознаю, 
что предыдущие ораторы сильно преувеличили мои заслуги. Так по-
ложено, на такого рода церемониях, так что мне не стоит задирать 
носа, но и не нужно быть излишне робким. Исходя из этого, скажу, что 
некоторый кредит доверия я все же заслужил, сделав несколько ша-
гов в новом направлении. 

В выступлении одного из ораторов прозвучало желание, чтобы я 
поведал кое-какие факты личного характера и рассказал о том, как 
они повлияли на мой труд. Что ж, я удовлетворю ваше любопытство и 
вкратце освещу эту деликатную тему. 

Природа даровала мне яркое воображение, которое, благодаря 
неустанным упражнениям, изучению наук и явленному мне подтвер-
ждению моих теорий, стало очень точным, настолько, что я смог отка-
заться, в большой степени, от медленного, трудоемкого, неэкономи-
чного и высокозатратного процесса практического воплощения тех 
идей, которые ко мне приходят. Но помимо этого способность видеть 
желаемые объекты реально и осязаемо избавила меня от болезнен-
ной тяги к обладанию бренной собственностью, которой подвластны 
многие. 

Могу также сказать, что я очень религиозен, хотя и не в традици-
онном понимании. Я не устаю восхищаться природой – величествен-
ным созданием Творца. Тайны бытия, открываемые нашему взору 
благодаря трудам мыслителей и ученых, поражают меня своей мудро-
стью и одновременно божественной простотой. Мне доставляет боль-
шое наслаждение вера в то, что цепь непрерывных изменений, назы-
ваемая жизнью, бесконечна, что сама смерть не является конечной 
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точкой этих удивительных превращений. Это больше, чем вера, меня 
убеждают в этом свидетельства, предлагаемые моими органами 
чувств, равно как и изучение сухих и точных наук. Благодаря этому 
мне удалось обрести ничем не нарушаемое спокойствие ума, которое 
защищает меня от неприятностей, и добиться согласия и счастья до 
такой степени, что я получаю удовлетворение даже от темной сторо-
ны жизни, от тягот и невзгод существования. 

Теперь, когда я объяснил вам, почему мирским наградам я пред-
почел труды, позвольте мне перейти к рассказу о моей жизни, до-
вольно необычной и удивительной, полной разнообразных впечатле-
ний и происшествий. Начнем с того, что я... заколдован. Родился я 
точно в полночь, у меня нет дня рождения, и я никогда его не отме-
чаю. Но в момент моего рождения, видимо, случилось и кое-что еще, 
нечто необычное, и именно тогда родители определили мне судьбу 
священника. 

В юности из-за невежества и беспечности я попадал во всякого 
рода опасные ситуации и переделки, из которых выбирался просто чу-
дом. Я расскажу вам одну историю. Когда мне было шесть лет, я уму-
дрился оказаться закрытым в небольшой часовне в горах, куда люди 
приходили один раз в году. На этом месте происходили леденящие 
кровь встречи, а рядом было кладбище. Меня закрыли там, когда я 
искал воробьиные гнезда, и мне пришлось провести самую страшную 
в жизни ночь в компании призраков умерших людей. Американцы вряд 
ли поймут меня, поскольку в Америке нет призраков, Америка слиш-
ком молода, а американцы – слишком практичны. Как ведут себя аме-
риканцы при встрече с призраками, очень точно описал английский 
писатель Оскар Уайльд. Но Англия – тоже довольно молодая страна, 
в ней призраки обитают только в старинных замках. Я же родился в 
древней стране, кишащей призраками. Они толпами проходили у меня 
перед глазами, пока я сидел в часовне. Наконец, как по волшебству, я 
был спасен. 

После этого было еще много историй. Несколько раз я чуть было 
не утонул, три или четыре раза меня почти кремировали и один раз я 
едва не был сварен заживо. Меня хоронили, теряли и замораживали. 
Я был на волосок от смерти, спасаясь от бешеных собак, вполне здо-
ровых, и даже здоровенных кабанов и других диких животных. Я пере-
болел ужасными болезнями – три или четыре раза врачи полностью 
отказывались от меня, а родители заказывали гроб. На мою долю вы-
падали всяческие нелепые случайности – не могу вообразить что-то, 
чего со мной не было. Все эти ужасные годы остались позади, сейчас, 
перевалив шестидесятилетний рубеж, я крепок и бодр, молод душой и 
телом, все это я воспринимаю не иначе как маленькое чудо. 
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Но жизнь моя была удивительной и в ином отношении – как изо-
бретателя. Я не говорю сейчас о сосредоточенности, физической 
выносливости и энергии – все эти качества довольно обычны. Если вы 
изучите жизнеописания успешных изобретателей, то обнаружите, что 
они были, как правило, замечательно сильны и умственно, и физиче-
ски. Красноречивое подтверждение тому – моя, работа в компании 
Эдисона. Мы начинали свой день, в половине десятого и заканчивали 
в пять утра на следующее утро. Продолжалось это в течение девяти 
месяцев каждый день. Все сдались. Остались я и Эдисон, но он ино-
гда дремал за рабочим столом. И тогда он сказал мне: «Такого я нико-
гда не видел, торт победителя – ваш». 

Но это все внешняя сторона событий, главное же в том, что 
происходило и происходит у меня внутри. И здесь опять необходимо 
вернуться к истокам, иначе вы не поймете, как мне удалось сделать 
все мои изобретения. С самого детства меня одолевал странный 
недуг – я видел образы и предметы и даже целые сценки, являвшиеся 
мне в сопровождении вспышек света. Я видел их в реальности, 
никогда не выдумывал. Меня консультировали у исследователей-
психологов и физиологов, а также у других специалистов, и никто из 
них не мог объяснить этих явлений, они казались уникальными, хотя к 
ним был предрасположен не только я, мой брат тоже видел образы. 
Вы можете подумать, что у меня были галлюцинации. Это невозмож-
но. Галлюцинации возникают только в больном, воспаленном мозгу. 
Моя же голова всегда была чиста, и я никогда не испытывал страха. 

Образы, которые я видел, сильно беспокоили меня. Приведу та-
кой пример. Предположим, я был свидетелем похорон: В моей стране 
такая церемония – настоящая пытка. Мертвое тело покрывают поце-
луями, затем обмывают и оставляют для прощания на три дня, потом 
слышатся тяжкие звуки падающей земли, и наконец все заканчива-
ется. Некоторые картинки, например, гроб, были не просто яркими, но 
иногда настолько реальными, что, когда я протягивал руку, я видел, 
как она пронзает изображение. 

«Странный пример, – подумал Саров, – особенно для речи на че-
ствовании по поводу вручения престижной награды». Он попытался 
представить, как какой-нибудь из российских академиков стал бы го-
ворить что-нибудь подобное с трибуны на торжественном заседании 
Академии наук, собственно, пытался он представить реакцию высоко-
го собрания на подобные невозможные высказывания, но мысли его 
прервала Фрэнсис. 

– Странный пример, – сказала она, – странный потому, что похо-
роны не могли производить на юного Теслу такого сильного впечатле-
ния. Он рос в деревне, потом в маленьком городке, у него была много-
численная родня. Смерти и похороны должны были сопровождать его 
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с раннего детства. Поразить его могла лишь смерть любимого стар-
шего брата, но он говорит явно не об этом. 

– Странным здесь является не это, – раздумчиво сказал Саров, – 
непонятно, где находится, – он чуть запнулся, подбирая слово, – на-
блюдатель. Для стороннего наблюдателя такая эмоциональная реак-
ция, пожалуй, действительно избыточна, а вот для... – Он замолчал, 
откинулся на спинку кресла и, подняв руку, стал как бы ощупывать 
пальцами что-то у себя над головой, потом резким и одновременно 
боязливым жестом проткнул пространство – Н-да, – сказал он. 

Фрэнсис в ужасе смотрела на него. Capoв повернулся к ней, обо-
дряюще улыбнулся, потом перевел взгляд на экран. Тесла неподви-
жно стоял, молча глядя на них. Убедившись, что они завершили свой 
разговор, он встряхнул головой и продолжил. 

– Теперь я смотрю на это так: эти образы были просто результа-
том обратного воздействия главного нерва на сетчатку и производили 
эффект, подобный проекции через линзу. Если мое мнение верно, то 
можно проецировать образ любого предмета, представленного мыс-
ленно, на экран и видеть его. Такая разработка произведет револю-
цию во всех сферах человеческой деятельности. Я убежден, что это 
можно сделать и что это будет сделано. 

Но вернемся назад. Чтобы освободиться от этих мучительных 
видений, я пытался сконцентрировать свои мысли на чем-нибудь дру-
гом, виденном мною раньше, и, поступая таким образом, часто доби-
вался временного облегчения. Но для этого мне приходилось быстро 
менять воображаемые образы. Вскоре я обнаружил, что мой запас 
образов иссяк, «бобина с кинолентой» кончилась. 

Тесла вдруг замолчал и обвел взглядом зал, остановив его на... 
Сарову показалось, что на нем, так что он какое-то время смотрел 
прямо в глаза Тесле. Потом Тесла чему-то улыбнулся и продолжил: 

– Тогда я стал совершать экскурсии за пределы известного мне 
мирка и увидел новые пейзажи. Сначала они были расплывчатыми и 
мутными и таяли, когда я пытался сосредоточиться на них, но посте-
пенно я научился фиксировать их. Они приобрели яркость и отчетли-
вость и, в конце концов, приняли форму реальных предметов. Вскоре 
я сделал открытие, что лучше всего себя чувствовал, если двигался 
вдоль открывающихся одна за другой картинок, получая все новые и 
новые впечатления. Потом они обрели объем, и я научился двигаться 
внутри их. Таким образом я начал путешествовать. Мысленно, конеч-
но. Еженощно, а иногда и днем, оставшись один, я отправлялся в свои 
путешествия. Я видел новые места, города и страны, я жил там, зна-
комился с людьми, заводил друзей, и они были мне так же дороги, как 
и те, что окружали меня в реальной жизни, и были ничуть не менее 
реальными. Этим я занимался до тех пор, пока не повзрослел. 
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Когда я обратился к изобретательству, то обнаружил, что могу 
мысленно представлять свои идеи, и притом очень отчетливо. Мне не 
нужны были модели, чертежи и опыты, я мог создавать их в уме, что я 
и делал. Таким образом я, не осознавая этого, пришел к развитию, как 
считал, нового метода материализации изобретательских концепций и 
идей, который радикально отличался от чисто экспериментального, 
непревзойденным мастером коего является, без сомнения, Эдисон. В 
тот момент, когда изобретатель конструирует какое-либо устройство, 
чтобы облечь в форму незрелую идею, он неизбежно оказывается в 
полной власти своих мыслей о деталях и недостатках этого меха-
низма. Пока занимается исправлениями и переделками, он отвлекает-
ся, и из поля зрения, уходит важнейшая идея, заложенная первона-
чально. Вы получаете результат, но жертвуете качеством. Мой метод 
иной. Я не спешу приступить к конструированию. Когда у меня рожда-
ется идея, я сразу же начинаю развивать ее в своем воображении. Я 
меняю конструкцию, улучшаю её, ставлю опыты, привожу все в движе-
ние. Для меня совершенно неважно, запускаю я свой двигатель в 
мыслях или в лаборатории. Разницы никакой, результат тот же. Таким 
способом я могу быстро совершенствовать свое изобретение, ни к 
чему не прикасаясь. Когда учтены все возможные и мыслимые усо-
вершенствования и не видно никаких слабых мест, я строю оконча-
тельное изделие. Изобретенное устройство неизменно работает так, 
как, по моим представлениям, ему надлежит работать, и испытания 
проходят так, как я планировал. За тридцать лет не было ни одного 
исключения. Почему должно быть иначе? Инженерной работе в обла-
сти электричества и механики свойственны точные результаты. Почти 
каждый объект можно описать математически и просчитать результа-
ты. Но если ситуация такова, что результаты нельзя получить строги-
ми математическими методами или при помощи упрощенных вычи-
слений, у нас есть весь наш опыт и все знания, из которых мы можем 
исходить и строить наши модели. Зачем же облекать в форму незре-
лую идею? В этом нет необходимости, это пустая трата энергии, денег 
и времени. 

Здесь я хочу прояснить один момент, чтобы не возникло непо-
нимания. Могло сложиться впечатление, что в изобретательстве все 
решает точный расчет, что неудачи, которые терпит изобретатель, 
долгие искания единственно верного решения обусловлены лишь 
ошибками в расчетах или несовершенством используемых им мате-
матических методов. Что в будущем, когда будут созданы автоматы, 
способные производить сложнейшие расчеты и даже обладающие 
памятью, огромной памятью, вмещающей все, что известно челове-
честву, изобретательство превратится в рутинную процедуру. Это не 
так. Автомат, созданный человеком или другим автоматом, никогда не 
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будет обладать тем, что свойственно только человеку. Я имею в виду 
интуицию. Интуиция есть нечто, выходящее за пределы знания. Мы, 
несомненно, имеем более тонкую материю, которая дает нам возмож-
ность постигать истины, когда логическая дедукция или любое другое 
волевое усилие мозга тщетны Размышляя логически, мы не можем 
выйти за пределы определенных знаний, но интуиция позволяет пре-
одолевать громадные расстояния. 

Здесь я хочу рассказать одну историю, имеющую отношение к 
Эдисону, главному персонажу сегодняшнего торжества. Приехав в 
Америку, я познакомился с Эдисоном, и он произвел на меня нео-
бычайное впечатление. Когда я увидел этого выдающегося человека, 
не имевшего теоретической подготовки, никакой поддержки, достиг-
шего столь многого благодаря невероятному усердию и применению 
своих талантов на практике, я ужаснулся тому, как бездарно растра-
тил свою жизнь. Я изучил несколько иностранных языков, перерыл го-
ры книг по литературе и искусству и провел свои лучшие годы в би-
блиотеках, читая все, что попадало под руку. Мне подумалось: если 
бы я приехал в Америку раньше и посвятил все свои мысли изобре-
тательству, как многого бы я смог достичь! Позже я осознал, что не 
произвел бы ничего. Интуиция питается, с одной стороны, научной 
подготовкой, знанием множества фактов, далеких от предмета размы-
шлений изобретателя, а с другой стороны, общей культурой и наблю-
дениями за явлениями окружающего мира. Я неоднократно рассказы-
вал, в том числе многим присутствующим в частных беседах, о том, 
при каких обстоятельствах открыл вращающееся магнитное поле. Не 
хочу повторяться, скажу лишь, что в тот момент у меня перед глазами 
было заходящее солнце, завершающее свой ежедневный оборот, 
волнистая цепь гор, торчащие вверх вершины деревьев, в голове у 
меня звучали стихи Гёте, все это замкнуло какую-то цепь ассоциаций, 
и передо мной предстало вращающееся магнитное поле, которое тут 
же обросло металлическими деталями. 

Или еще один пример. Однажды, когда я гулял по лесу, разра-
зилась страшная гроза, и я укрылся под деревом. Воздух сделался 
тяжелым. Вдруг ударила молния, и сразу после этого хлынул ливень. 
Тогда у меня появилась первая идея. Я понял, что солнце поднимает 
ввысь водяные испарения, ветра гонят их в отдаленные регионы, где 
они собираются и достигают того состояния, когда легко сгущаются и 
вновь проливаются на землю. Этот животворный поток поддерживает-
ся исключительно энергией солнца, и молния, или иной подобный 
фактор, служит только спусковым крючком для того, чтобы высво-
бодить энергию в нужный момент. Я начал работать над проблемой 
создания машины, которая позволила бы высвобождать потоки воды 
в нужном месте и в нужное время. Если бы это стало возможным, мы 
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могли бы извлекать неограниченное количество воды из океанов, 
создавать озера, реки и водопады и безгранично увеличить коли-
чество гидроэлектроэнергии, которой сейчас недостает. Все это при-
вело меня к созданию электрических эффектов необычайной сипы. Я 
также создал ряд устройств для беспроводной передачи энергии. В 
1908 году я подал заявку на патент с описанием устройства, которое, 
я был в этом уверен, могло сотворить чудо. 

Саров подскочил на месте. Тесла перевел взгляд в зал и, глядя в 
глаза Сарову, сказал, с сожалением разведя руки: 

– Инспектор-испытатель Патентного бюро был из Миссури... Я ви-
жу улыбки в зале. Не думаю, что это уроженцы славного штата Мис-
сури, просто они имели с ними дела. Они уже все поняли: инспектор 
не поверил, что предложенное мною можно сделать, и патент мне не 
выдали, единственный раз в моей жизни. Инспектор хотел своими гла-
зами увидеть устройство в действии, увидеть результат его работы. 
По ряду причин я не мог показать ему этого. Он так и не понял, как 
ему повезло. – На лице Теслы промелькнула легкая улыбка. 

– Как бы то ни было, рано или поздно, при моей жизни или после, 
но проект передачи энергии через пространство затмит все осталь-
ные, он обречен на успех. Об этом говорит не только моя интуиция, но 
и мой опыт. Уже в описанное мною время мне приводилось переда-
вать энергию без проводов на любое расстояние, ограниченное толь-
ко размерами земного шара. Моей системе все равно, какое задано 
расстояние. КПД передачи может достигать 96 или. 97 процентов, а 
потерь практически не существует, за исключением тех, что возника-
ют при работе машин. Когда нет приемника, нет и потребления энер-
гии. 

Когда мы включаем приемник, он потребляет энергию. Это как раз 
противоположно волновой теории Герца. В этом случае, если у вас 
имеется передатчик мощностью в тысячу лошадиных сил» он излуча-
ет постоянно, и не важно, принимается ли где-либо энергия. В моей 
системе энергия не теряется. Когда нет приемников, передатчик по-
требляет только несколько лошадиных сил, необходимых для поддер-
жания электрических колебаний; он работает вхолостую, как электро-
станция Эдисона, когда моторы и лампы выключены. 

За последние годы я несколько улучшил систему, сделав ее, с 
одной стороны, более практичной, а с другой, расширив ее возможно-
сти, которые более не ограничены земным шаром, ей доступны все 
миры. Недавно я все же получил патент на передатчик, при помощи 
которого можно на практике передавать любое количество энергии на 
любое расстояние. Мы поставили несколько опытов совместно с 
господином Стоуном, которого я считаю если не самым одаренным, то 
уж точно одним из самых одаренных из ныне здравствующих специа-



Загадка Николы Тесла 

 175 

листов. Я сказал господину Стоуну: «Вы видели мой патент?» Он 
ответил: «Да, я его видел, но подумал, что вы сошли с ума». Когда я 
объяснил суть дела, он сказал: «Теперь я понимаю его величие», – 
ему стал понятен принцип передачи энергии. 

В заключение я хочу сказать, господа, что мы движемся к великим 
свершениям, но мы должны быть готовы к состоянию, так сказать, 
временного паралича. Мы стоим перед кризисом, какого мир еще не 
видел, и в ближайшие годы все наши усилия будут сосредоточены на 
том, чтобы выжить в условиях этого кризиса и преодолеть его послед-
ствия. Как раз этим я в настоящее время и занят. Благодарю за вни-
мание. 

«Как-то очень резко он свернул свою речь, – подумал Саров, – как 
будто сказал все, что хотел сказать. Или действительно сказал все, 
что хотел сказать? И о каком кризисе он говорил? Дело было в начале 
1917 года. Вряд ли он имел в виду грядущие события в России или 
Великую депрессию и Гитлера с фашизмом и Второй мировой войной. 
Тесла был, конечно, великий человек, но заглядывать в будущее 
никому не дано, это все сказки. Н-да, непонятно». 

Глава 18 

В кулуарах собрания 
Саров поставил на стол пустую чашку из-под кофе, откинулся в 

кресле, посмотрел лукаво на молодую женщину, сидевшую напротив. 
– Только не убеждайте меня, Фрэнси, что Тесла придумал еще и 

звуковое кино, – сказал он, смеясь. 
– Не придумал, то есть он никогда не говорил об этом вслух. Но 

ведь мог придумать! 
– Мог. Там, в общем-то, и придумывать ничего не надо было. Все 

упиралось в технику. 
– Ну вот видите! 
– Что я должен видеть? 
– Что он мог придумать. И устройство создать. 
– И звук на кинопленку записать, – продолжил Саров. 
– Вот именно! 
– Угу. А еще он создал удивительный проектор, который воспро-

изводит звук, не имея для этого никаких приспособлений, включая ди-
намики, и передал этот уникальный экземпляр потомкам. 

– А что, не мог? – с обидой в голосе спросила Фрэнсис. – Шка-
тулку же передал. Какая разница? 
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– Разницы никакой, согласен. Особенно если они хранились вме-
сте, на одном чердаке. Тогда зачем весь этот спектакль? Шкатулка в 
Санта-Фэ. проектор в Колорадо-Спрингс. 

– Не хранились, – тихо сказала Фрэнсис, – у меня была одна шка-
тулка, а этот проектор я первый раз вижу. 

– Верю, – улыбнулся Саров, – этот проектор вы действительно 
видите в первый раз в жизни. Потому что если б вы видели его рань-
ше, вы бы никогда его не забыли и сразу узнали. Ведь это не простой 
проектор, это волшебный проектор. Он продолжает работать и выда-
вать изображение даже тогда, когда пленка давно кончилась. Такой 
аппарат мог выйти только из рук Теслы, это фокус в его стиле. Да! Это 
еще какой-то самообучающийся проектор! То рябил и пестрил целлу-
лоидной пленкой, а потом вдруг раз  и начал выдавать цифровое изо-
бражение в лучших традициях «Планеты Голливуд». 

– Я не успела, – еще тише сказала Фрэнсис, – у меня было мало 
времени. 

– Что не успели? 
– Доделать фильм. 
– Значит, ваша работа... – протянул Саров. 
– Да, это моя работа, я этим занимаюсь, – виновато сказала 

Фрэнсис и, собравшись с духом, быстро заговорила: – Я когда нашла 
эту шкатулку, то сразу поняла, что документы очень ценные. Я слыша-
ла о Тесле, мне еще дедушка рассказывал. И в Интернете я посмо-
трела, просветилась. Но я ничего не могла понять. Все эти приборы, 
электричество. Вы понимаете, как течет электрический ток? Конечно 
понимаете, все мужчины это понимают, а вот женщины – нет. Это 
единственное препятствие на пути феминизма, что женщины не могут 
понять некоторых вещей, над которыми мужчины даже не задумыва-
ются. 

– Шкатулка, – тихо сказал Саров. 
– Для меня все бумаги из шкатулки были как темный лес, смотрю, 

а ничего не вижу, то есть не понимаю. Я даже повесть Марка Твена не 
поняла, хотя два раза подряд прочитала. Это какой-то непривычный 
Марк Твен. Я все ждала, когда же главные герои отправятся в буду-
щее, откуда прибыл таинственный незнакомец, там бы начались вся-
кие забавные приключения в стиле Марка Твена, не этого не случи-
лось. И зачем он это написал? Я все ломала голову, но так ничего и 
не придумала. 

– Пленка, – шепотом напомнил Сэров. 
– Пленка – это мое, в пленках я понимаю. То есть я в кино пони-

маю. А еще вернее, в создании изображений. Я и в Голливуде подра-
батывала, – с гордостью сказала Фрэнсис, но тут же спохватилась: – А 
вообще-то я занимаюсь анимацией, компьютерной графикой, я в 
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институте работаю, здесь, в Санта-Фэ. Я поэтому в эту пленку так и 
вцепилась. Достала проектор, просмотрела и – опять ничего не поня-
ла. Зачем все это? То есть кому это интересно? То есть, конечно, 
интересно, как всякая старая хроника, интересно увидеть, как выгля-
дел Тесла на самом деле – фотографии ведь не дают такого предста-
вления, не так ли? Но эта пленка, как бы это сказать, не эксклюзив. 
Все документы из шкатулки эксклюзивны, все содержат пометки, сде-
ланные рукой Теслы, автограф мастера придает ценность даже ресто-
ранному счету, а пленка... Она наверняка есть в каком-нибудь архиве 
или была при жизни Теслы. зачем ее хранить? И я тогда решила... Вы 
правильно угадали в первый раз, когда мы переписывались с вами. Я 
расчетливая особа, как и все американцы. Я решила сделать из этой 
пленки короткий фильм и продать его какому-нибудь образовательно-
му каналу. Это просто, то есть сделать фильм из этой пленки – про-
сто. Тесла все время стоит на одном месте, движутся губы, глаза, ру-
ки, изредка он наклоняет голову, иногда улыбается. Надо лишь согла-
совать все эти движения с текстом. Образец голоса Теслы я тоже 
достала. Тут еще меньше нужно. Пусть актер скажет мне одну коро-
тенькую фразу, через неделю я озвучу любой фильм с его участием, 
никто не отличит, и он сам в том числе. Так что тут все чисто, с экрана 
говорит Тесла. 

– А текст? – спросил Саров. 
– С текстом я намучилась, хотя думала, что это самое простое. 

Но ведь я не специалист по Тесле. 
– Я не это имею в виду. Я тоже невеликий специалист по Тесле, 

нет-нет, Фрэнсис, не спорьте, я любитель, я поклонник таланта Теслы, 
не более того, но кое-что читал, Так, вот, полный текст этого высту-
пления Теслы мне ни разу не попадался, хотя ссылок на него и цитат 
предостаточно. 

– Я об этом и говорила! В результате долгих поисков я нашла 
текст на сербском сайте, слава богу, что на английском. Но текст был 
какой-то странный, очень длинный, путаный... 

– Тесла был, как бы это помягче сказать, многословен, а полные 
тексты своих выступлений не готовил заранее. Да и вся обстановка 
того собрания... Я вам рассказывал... Немудрено, что временами он 
мог говорить сбивчиво и пугано. 

– Здесь немножко другое. Такое ощущение, что речь записывали 
несколько разных людей, а потом просто сложили получившиеся 
варианты, не потрудившись убрать повторы и разночтения. 

– А вы убрали? – с улыбкой спросил Саров. Фрэнсис кивнула го-
ловой с виноватым видом. 

– Я сделала что-нибудь не так? – спросила она. 
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– Нет, вы все сделали правильно. И все правильно угадали. 
Пленке ценна не сама по себе, она лишь знак, указатель на текст, 
смысл – в тексте. И мне кажется, что этот смысл вы уловили верно. 
Хотя, конечно, надо внимательно прочитать исходный текст, тот, что 
вы достали, вдруг вы что-то упустили, какую-нибудь мелкую деталь. 

– А что вы уловили? 
– Пока все очень неопределенно, – Саров повертел пальцами в 

воздухе, – но кое-что проясняется. 
– Я помогла вам в вашем расследовании? 
– Каком расследовании? 
Вопрос остался без ответа. Собеседники молча смотрели друг на 

друга. Наконец Саров сказал: 
– Вы попросили меня изучить некоторые документы, чтобы опре-

делить их значимость, В моем исследовании, – подчеркнул он, – рано 
ставить точку. Но надеюсь, что в ближайшие дни я заполню имеющие-
ся пробелы. 

– В Америке то, чем вы занимаетесь, называется расследовани-
ем. У нас так говорят, – извиняющимся голосом сказала Фрэнсис, – но 
вам, как ученому, конечно, ближе слово исследование, я понимаю. И 
каковы же предварительные результаты вашего исследования? Рас-
скажите, пожалуйста, мне ужасно интересно. Я страсть какая любопы-
тная! А вы так увлекательно рассказываете! Так много знаете! 

«Ох, лиса! – подумал Саров, сдерживая улыбку. – Знаешь, как с 
нашим братом обращаться!» Улыбаться расхотелось. 

– Конечно, расскажу, – сказал он, – вот заполню пробелы и – рас-
скажу. Будет повод навестить вас. Заодно и шкатулку с документами 
верну. 

– Не спешите! Ой, я хотела сказать, не спешите возвращать шка-
тулку с документами. А заезжайте в любой день. Как заполните какой-
нибудь пробел, так и заезжайте, я буду вас ждать. 

«Похоже, мне мягко намекают, что пора и честь знать», – подумал 
Саров. 

– Что ж, время позднее... – сказал он, поднимаясь с кресла. 
– Ну куда же вы поедете? Время позднее, – ответила Фрэнсис, но 

без призыва в голосе, дань вежливости, не более того. 
Саров подошел к проектору. 
– Нет-нет, – быстро сказала Фрэнсис, – позвольте мне. А вы сде-

лайте, пожалуйста, еще по чашечке кофе. 
– Надеюсь, когда-нибудь вы мне расскажете, как вы все это сде-

лали, – сказал Саров, улыбаясь. 
– Может быть, и расскажу, – кокетлива ответила Фрэнсис. 
– Ловко вы меня провели! – воскликнул Саров. «Вот только за-

чем? – подумал он. – Зачем все эти тайны мадридского двора?» 
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– Вас очень трудно провести, Пьётр! 

Глава 19 

Будь проще! 
Трудно искать черную кошку в темной комнате, особенно, если ее 

там нет. Эта древняя мудрость вспомнилась Сарову после того, как он 
по возвращении в Колорадо-Спрингс еще раз просмотрел документы 
из шкатулки. Три дня назад казалось, что в них действительно содер-
жится некое зашифрованное послание, скорее даже что-то вроде 
инструкции или руководства к действию. Во время вторичного посе-
щения дома Фрэнсис и совместного просмотра старой кинопленки это 
ощущение не только окрепло, в голове забрезжила разгадка, стали 
проступать контуры какой-то установки, казалось, еще чуть-чуть и... И 
– ничего. Все резко свернулось, и наступило отрезвление. Сейчас все 
представлялось таким образом, что он просто пошел на поводу у 
Фрэнсис, которой непременно хотелось, чтобы документы из шкатулки 
были чем-то большим, чем собранием автографов Теслы, что, подда-
кивая ей, он сам невольно поверил в существование какого-то заши-
фрованного послания, что же до забрезжившей разгадки и видений 
контуров некой установки, так это все следствие откровений Теслы в 
прослушанной ими лекции. 

В комнату заглянул Сэм, окинул оценивающим взглядом кипу до-
кументов, опустошенную шкатулку, понурого Сарова, понимающе кив-
нул и с преувеличенной бодростью сказал: 

– Что-то засиделся ты, парень, над своими бумагами. Эдак можно 
и умом двинуться. Поедем-ка лучше в горы. Давно собирались. 

В горы так в горы. Саров был сейчас на все согласен. Тем более 
что он был уверен, что Сэм тянет его в горы не ради прекрасных ви-
дов или свежего воздуха, что у него есть в загашнике какой-то сюр-
приз. Так и оказалось. Сэм не долго мучил Сарова горными дорогами 
и пронизывающим ветром на смотровых площадках, где-то через пару 
часов он мягко дотронулся до руки Сарова и сказал: 

– Сейчас будет поворот направо. Вот, сразу за мачтой высоко-
вольтной линии. Поверни. Заедем в одно место. 

Единственным указателем была табличка с надписью «Частная 
собственность». Узкая дорога шла через негустой лес, главной досто-
примечательностью которого служили щедро разбросанные валуны, 
покрытые мхом. Через полкилометра дорога уперлась в символиче-
ские ворота, сделанные из нескольких толстых жердей и навевавшие 
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мысли об американском ранчо или русской деревне. Сэм вылез из ма-
шины, отвел в сторону створку ворот, призывно махнул рукой. 

Бревенчатый одноэтажный дом с высокой двускатной крышей, 
скалистые горы за спиной и горка из камней перед домом, пологий 
склон с разбросанными там и тут кустами. Смутно видневшийся по-
одаль и внизу город лишь подчеркивал уединенность этого места и 
его оторванность от цивилизации. Саров вдруг ощутил необычайную 
легкость в теле и мыслях, как будто он парил над землей, возносясь к 
высшим сферам бытия и сознания. «Возможно, нечто подобное испы-
тывал в этих местах Тесла», – подумал он и, повернувшись к Сэму, 
сказал: 

– Славное местечко! Ваше? – Сэм кивнул головой. – Загородное 
поместье? 

– Что-то вроде этого, – сказал Сэм, неопределенно помахав в воз-
духе рукой, и добавил: – У нас раньше все люди стремились обзаве-
стись домиком в горах или у озера, в общем, на природе, чтобы было 
куда сбегать от городской суеты. 

– У нас тоже, – ответил Саров, – только у нас еще и выращивали 
что-нибудь полезное, картошку, ягоды, фрукты. 

– О, экологически чистые продукты, – понимающе протянул Сэм. 
– Да нет, просто продукты, у нас были с этим проблемы, – сказал 

Саров, – тут уж не до экологии и не до природы. Участки были неболь-
шие, что-то в десятую долю акра, и плотно лепились один к другому, 
сотни участков. А у вас тут просторно. И соседей нет. 

– Есть, несколько таких же бирюков, как и я. Я их и не вижу. 
Саров тоже не увидел вокруг никаких домов, сколько ни всматри-

вался. 
– Славное местечко, – повторил он, – тут бы жить да жить. 
– Вот и живи, – просто сказал Сэм. 
Саров внимательно посмотрел на него, вопросительно подняв 

брови. Сэм, наоборот, брови опустил, пряча хитрый взгляд. «Так-так, 
– подумал Саров. – вот, значит, куда меня заманивали. Что ж, слав-
ное местечко». Вот ведь привязалось! 

Он повел головой из стороны в сторону. Отметил толстые прово-
да, тянущиеся к дому. Да они никак к высоковольтной ЛЭП подсо-
единились. Зачем им такая прорва электроэнергии? Почти из самого 
конька крыши торчала вертикально вверх длинная металлическая 
спица. Явно не телевизионная антенна. Саров обошел дом. Обнару-
жил две глубокие, с человеческий рост, ямы, где-то метр на метр. Ря-
дом высились кучи извлеченной породы, преимущественно камни с 
относительно свежими сколами. Да и листвы с хвоей между камнями 
было немного. 
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– Недавно копали, – с неопределенной интонацией сказал Саров, 
то ли вопрос, то ли констатация. 

– Прошлым летом, – ответил Сэм и застыл в ожидании следую-
щего естественного вопроса. 

«Зачем копали, это мы потом выясним, – подумал Саров, – вер-
нее. Сэм сам все расскажет». 

За домом стоял сложенный из бревен сарай без окон и крыльца, с 
широкой и высокой дверью. Монументальная кладовка, подумал Са-
ров. направляясь к нему. Сэм, опередив его, отомкнул навесной за-
мок, широко распахнул дверь, щелкнул выключателем. Сарай озарил-
ся ярким светом, в котором тепло и мягко засветилась медь, которая 
была тут повсюду и в любом виде – проволока толстая и тонкая, на-
вернутая на бобины, какие-то болванки и заготовки непонятного пред-
назначения, стержни толщиной в палец, листы. 

«Страна непуганых идиотов, – подумал Саров, – у нас такое бога-
тство дня бы не пролежало, мигом бы очутилось в пункте приема 
вторсырья. Совсем местные бомжи обленились, только и знают: мис-
тер, дай десятку!» 

Он подошел к прислоненным к стене медным листам. Толстые, 
почти в сантиметр. Прикинул вес, вышло, что никакой бомж не уволо-
чет. Еще раз прикинул размер – в аккурат в выдолбленные ямы вой-
дут. 

– Хорошее заземление, – сказал он, – только дорогое. 
– Дорогое! – протянул Сэм. – Мы хотели еще жидким воздухом 

залить, вот это было бы дорого! 
Сказал и осекся. «Как учил нас великий Тесла», – подумал Саров 

и продолжил вслух: 
– Лучше жидким азотом, В советское время жидкий азот у нас сто-

ил дешевле газировки. 
– А сколько стоила газировка? – спросил Сэм. 
– Одну копейку, – ответил Саров, – что-то около цента, за стакан, 

это если без сиропа. С сиропом – три копейки. 
– Все равно почти даром, – сказал Сэм и махнул рукой в сторону 

дома: – Давай зайдем, что ли? 
Они поднялись на высокое крыльцо, вошли в дом. Никаких пере-

городок внутри, входная дверь открывалась в единственную комнату, 
казавшуюся очень большой, потому что в ней почти ничего не было. 
Посередине стояла катушка, свернутая из толстой медной проволоки 
диаметром около двух метров, от нее вверх шел провод, 
соединявшийся с толстым медным стержнем, судя по всему, с антен-
ной, торчавшей из крыши. Вдоль всей дальней глухой стены тянулся 
стол, на котором ничего не стояло, на стене висела запаянная с двух 
сторон стеклянная трубка, обычная трубка, без проводов и прочих 
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приспособлений. Сэров перевел взгляд в левый от себя угол. Холо-
дильник, антикварного вида умывальник, тумба, на которой стояли 
электроплитка и чайник, прислоненная к стене разделочная доска, 
над ней несколько висящих на гвоздях металлических кастрюль и ско-
вородок, микроволновка на специальной полочке. Саров посмотрел 
вправо. Узкая лежанка, покрытая сшитым из красных и зеленых ква-
дратов одеялом, простой дощатый стол, на их фоне офисное кресло 
на колесиках смотрелось неуместно. Впрочем, сбоку от стола стояла 
обычная деревянная табуретка. Жить можно, подвал итог Саров. 

– Тут и Сеть есть, – сказал Сэм, — вот только удобства на улице, 
биотуалет, рядом с сараем. 

– Ничего, мы привычные, – ответил Саров. 
– Я музей тут начал создавать, – сказал Сэм, – давно, очень дав-

но. Все сам, нелегко было. Кое-что собрал, кое-что сделал. Но здесь 
места мало, сам видишь. Пришлось в город все перенести. 

– Друзья помогли? – спросил Саров. 
– Да, – ответил Сэм, – я же со многими в поисках материалов кон-

тактировал, у нас даже некое общество образовалось, насл... – Он за-
пнулся и быстро продолжил: – Людей, которые наследием Теслы ин-
тересуются, вот они и помогли. Я бы сам тот дом, где сейчас музей, 
не потянул. 

– Значит, музей теперь там, а здесь что-то вроде лаборатории, – 
сказал Саров. 

– Что-то вроде этого, – пожал плечами Сэм. 

* * * 

«Зачем нужно было так все усложнять? – с легким раздражением 
подумал Саров, глядя на кипу лежащих перед ним бумаг. – Истина как 
соль, если хочешь спрятать кристаллик соли, совсем не обязательно 
растворять его в кубометре воды, достаточно поллитровой бутылки. 
Можно вообще не растворять, а положить в пакетик и оставить на 
видном месте – никто не заметит. Если Тесла хотел оставить какое-то 
послание потомкам, то почему он не написал все четко и ясно, для 
конспирации, коли уж нашла охота играть в эти игры, придав тексту 
вид черновика статьи. Засунь его в стопку из десятка других статей и 
– все, ни одна собака не найдет, разве что будет точно знать, что и 
где искать». 

Положим, где искать, он знал – вот в этой самой кипе. Он даже 
принял в качестве исходной гипотезы, что существует предмет пои-
сков. Вот только он никак не мог определить, что же, собственно, надо 
искать. Древняя мудрость несколько трансформировалась: трудно ис-
кать черную кошку в темной комнате, особенно, если на самом деле 
это не кошка, а мышка. 
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«Неужели Тесла так ничему и не научился за свою долгую жизнь? 
– продолжал размышлять Саров, – Сколько раз он подносил челове-
честву на блюдечке великие изобретения, а люди не принимали дар. 
В некоторых случаях из эгоистических соображений, как тот же Мор-
ган с беспроводной передачей энергии или Форд с электродвигате-
лем, это еще можно объяснить. Но в других-то – от непонимания, от 
нежелания понять, от неспособности понять. Почему Тесла считал, 
что в будущем люди будут способны понять его идеи? Они что – ста-
нут умнее? Мы – стали умнее?» 

Под словом «мы» Саров подразумевал ученых. И он сильно со-
мневался в том, что ученые начала двадцать первого века умнее их 
старших коллег времен Николы Теслы, Эйнштейна, Шредингера, 
Бора, Гейзенберга и прочих. Старики были широки, они видели общую 
картину мира и решали глобальные проблемы. А мы, нынешние, 
слишком специализированы, слишком узки, мы видим лишь узкий 
фрагмент картины и занимаемся техническими задачами. Знаем-то 
мы в своей узкой области неизмеримо больше, но применяем эти зна-
ния как-то механически, не задумываясь над сутью вещей и явлений. 
А как стали во всем полагаться на компьютеры, так вообще думать 
разучились. 

«Да, старики записки Теслы скорее всего бы поняли», – подумал 
Саров и принялся вновь перебирать карточки, на которые он выписал 
некоторые ключевые, как ему казалось, выдержки из найденных в 
шкатулке текстов. С картонками получалось не то чтобы лучше, чем 
на компьютере, но как-то по-другому, совсем другие мысли приходили 
в голову. Он раскладывал пасьянс из карточек, так и эдак, надеясь, 
что какое-то сочетание вызовет цепь ассоциаций, натолкнет на ключе-
вую мысль, покажет путь к разгадке. 

Ничего не получалось. Самое простое содержалось в письме 
Моргану: «То, что я задумал, не есть просто перенос сигналов на 
большие расстояния без употребления проводов, а скорее трансфор-
мация всего глобуса в существо чувствующее, каким именно и явля-
ется глобус, могущий чувствовать всеми своими частями, и сквозь 
который мысль проносится, как через мозг». 

Все остальное именно что проносилось через мозг, не оставляя 
там никакого следа. Мозг отказывался понимать фразы типа: «В ходе 
экспериментов удалось определить частоту и вид модуляции тонкого 
тела живых людей и развоплощённых душ». Последнее Саров пере-
вел только с помощью словаря, а потом еще пришлось найти в Сети и 
прочитать, что такое развоплощенная душа. Понимания это не приба-
вило. Слово «душа» Саров всегда употреблял исключительно в мета-
форическом смысле, в бога Саров не верил, а без бога и души нет, 
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так он себе представлял. Как несуществующее можно охарактеризо-
вать какими-то частотами? Да никак нельзя. Тупик. 

Еще труднее оказалось поверить в эфир. Бог и душа лежали за 
пределами знания, это все вопрос веры, Саров, например, не верил, 
но он мог ошибаться. Он в этом деле не эксперт, можно сказать: пол-
ный профан. Он до самого последнего времени даже не задумывался 
над этими вопросами. Его неверие было той же самой верой, но со 
знаком минус. Он в этом неверии вырос и прекрасно обходился все 
эти годы без бога и души, они ему были не нужны даже на уровне 
гипотезы. Но если ему явят неопровержимые доказательства их суще-
ствования, то он вполне может изменить свою точку зрения. Вот до 
чего он додумался, сидя в одиночестве в избушке в Скалистых горах. 

С эфиром другое дело. Тут Саров считал себя экспертом, он это 
давнее заблуждение разбивал на лекциях студентам походя. И всегда 
досадовал, что Тесла так упорно держался за эту концепцию. И в 
своих записках все выводил именно из нее. Материя у него выходила 
одной из форм возбужденного состояния эфира, «сгущенным све-
том». Все объекты, включая людей, были сложены фактически из эле-
ктромагнитных волн, все события, происходящие в природе, были 
лишь проявлением действия этих волн, все в мире, вещи, люди, про-
исходящие с ними события, оказывалось во взаимосвязи за счет эле-
ктромагнитного резонанса, который возводился в статус одного из 
наиболее общих природных законов. Из этого вытекало множество 
выводов. В частности, то, что, будучи связанными за счет резонанса 
со всей Вселенной, мы, в принципе, знаем все обо всем, надо только 
уметь распознать это знание, Что резонанс устраняет время и рассто-
яние. Что материя рождается из эфира за счет резонанса. А еще каж-
дый объект, каждый человек, должен характеризоваться некоторым 
набором частот, строго индивидуальных, своеобразным идентифика-
тором, который позволяет человеку воздействовать на любой другой 
объект Вселенной, влиять на все космические процессы. 

Саров посмотрел на карточку, на которой было написано: «Созна-
тельное намерение обладает огромной мощью, и наш главный выбор 
заключается в том, чтобы принять ответственность за его результа-
ты». Подобные фразы он встречал и раньше в различных статьях Тес-
лы, но теперь она приобрела совершенно другое звучание. 

Вообще-то Саров не в первый раз столкнулся с такими теоретиче-
скими построениями. Апостолы так называемой новой физики, ссыла-
вшиеся на Теслу как на мессию, заполонили Интернет своими статья-
ми об эфире, новой концепции времени-пространства и связи всех 
объектов и явлений посредством резонанса. Но если бог лежал за 
пределами знания, то эти работы лежали за пределами науки, в сфе-
ре лженауки, они были уделом маргиналов, не принадлежавших к нау-
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чному сообществу. Научное сообщество было в этом смысле чрезвы-
чайно строго, ученые могли снисходительно посмеиваться над верой 
кого-нибудь из коллег в бога, но любой отход от «генеральной линии» 
в науке карали беспощадно – изгнанием из своих рядов. Собственна, 
все общепринятые современные воззрения объявлялись когда-то ере-
сью и лженаукой, меланхолично подумал Саров, и тогдашним ученым 
новые теории казались столь же неубедительными, как и построения 
апостолов «новой физики» ему самому. Да и Тесла, к сожалению, то-
же неубедителен. Он еще раз просмотрел записи на листах, приколо-
тых к поздравлению Эйнштейна, Математические выкладки выгля-
дели как-то слишком просто, можно сказать, по-детски, из-за этого вся 
теория представлялась несколько наивной. 

Единственное, что Саров воспринял более или менее спокойно, 
были рассуждения Теслы о «параллельных мирах». Концепция мно-
жественности миров, как бы вложенных один в другой, всерьез обсу-
ждалась в научном сообществе. При вполне разумных предположе-
ниях она вытекала из существующих теорий и была ничем не хуже той 
же теории Большого взрыва – не противоречила имеющимся научным 
данным, но и не имела никаких доказательств. Некоторые фразы Тес-
лы можно было понять таким образом, что он нашел способ устано-
вления некоторой связи между частотами колебаний нашего мира и 
других миров, это еще можно было допустить, и даже способ переме-
щения физических объектов, а вот это в голове не укладывалось. 

«Все, – решительно сказал сам себе Саров, – пора завязывать с 
этим делом». 

Но при этом он не сложил вещички и не укатил в Лос-Анджелес, 
что было бы, несомненно, самым здравым его поступком за послед-
ние десять дней. Он лишь оставил попытки разобраться в теории, со-
средоточившись на практике. В конце концов, для того, чтобы собрать 
компьютер, совсем необязательно разбираться в физике полупрово-
дников и понимать принципы магнитной записи информации. А чтобы 
работать на компьютере, необязательно знать языки программирова-
ния. Излишнее знание вообще вредит. Сын, Ромка, осваивал все 
компьютерные игры намного быстрее Сарова, не заглядывая ни в ка-
кие инструкции и не пользуясь «помощью». У Сарова даже мелькнула 
крамольная мысль, что сам Тесла, возможно, не всегда понимал, как 
работают его устройства. Озарение потому и озарение, что ты сразу 
приходишь к конечному результату, минуя покрытые тьмой незнания 
участки, на которых увязают другие, мыслящие логически и последо-
вательно. А если устройство работает, то какая, в сущности, разница, 
почему оно работает? 

Стоило Сарову принять эту точку зрения, как дело сразу пошло на 
лад. И зачем он столько времени зря потерял?! Ведь с самого начала 
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его не оставляло ощущение, что все технические документы, лежав-
шие в шкатулке, имеют отношение к одному вполне конкретному ус-
тройству. Он отобрал все чертежи и схемы, включая нарисованные на 
клочках бумаги, на салфетках, на полях статей. Каждая деталь была 
изображена как минимум на двух рисунках. К примеру, магнитный сер-
дечник для трансформатора на чертеже, приколотом к счету-фактуре, 
на нем тщательно нанесены размеры, диаметр, длина, и требования к 
материалу. Точно такой же небрежный рисунок на полях статьи с 
единственным числом — 1/16. Можно предположить, что необходимо 
взять сердечник, размером в 16 раз меньше, чем изображенный на 
чертеже. И так шаг за шагом, пока не осталось ни одной незадейство-
ванной детали, ни одного неиспользованного числа, все сошлось. Са-
ров если чем и восхитился, то отнюдь не точностью своего анализа, а 
тщательностью работы, выполненной Теслой на излете жизненных 
сил. 

Теперь оставалось собрать детали в схему. Фрагменты схемы то-
же наличествовали, разбросанные там и тут, две-три детали, соеди-
ненные между собой с оборванными линиями выходов. Вновь в ход 
пошли карточки. На них Саров перенес все нанесенные фрагменты и 
принялся складывать их как паззл, соединяя оборванные линии, пока 
перед глазами у него не появилась схема, электрическая схема ус-
тройства, которое он определил как резонансный приемник-усили-
тель. 

Уф, облегченно выдохнул он. 
Похожий звук издал и Сзм, который заехал к Сарову тем же вече-

ром, привез продукты. Он мельком глянул на письменный стол, на ко-
тором по-прежнему лежал сложенный из карточек паззл. и сразу ожи-
вился, засуетился, принялся складывать из привезенных продуктов 
собственный паззл, вышло что-то весьма вкусное и хорошо сочетаю-
щееся с виски «Мэйкерс марк». В общем, получился у них маленький 
праздник. 

Глава 20 

Черная пятница, март 
В тот вечер Сэм, естественно, никуда не поехал. А поднявшись с 

утра, озадаченно спросил: «А какое сегодня число?» – и стал шарить 
глазами по стенам. 

Точно ответить ему Саров не мог, он сам сбился со счета дней, 
поэтому он взял мобильник, разблокировал клавиатуру, хотел уже по-
смотреть на дисплей, но Сэм отвлек его. 
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– Молодежь! – протянул он. – А я больше люблю по старинке, что-
бы календарь на стене висел. Где-то ведь у меня был. – Он принялся 
бродить по комнате, заглядывая во все углы, под столы, приговари-
вая: – И куда же я его засунул? А, вот он! – воскликнул, наконец. Сэм, 
извлекая рулончик из-под лежанки. – Мемориальный, между прочим, 
коллекционеры бы с руками оторвали. 

Он развернул рулончик. Обычный настенный календарь на 2009 
год, разве что картинка необычная, хотя и очень известная, и широко 
растиражированная: Тесла сидит в кресле, читает книгу, вокруг – мол-
нии, молнии, молнии. И надпись соответствующая в картуше почер-
ком, похожим на почерк Теслы: Эксперимент Николы Теслы, Колора-
до-Спрингс, 1899. 

– Юбилей какой-никакой, – сказал Сэм, приклеивая скотчем ка-
лендарь к стене, – сто десять лет. 

Приклеил, собрался и немедленно уехал, даже кофе не попил. 
«Очень интересно, – сказал сам себе Саров, подходя к календа-

рю, – зачем это он его привез?» Он точно знал, что никакого календа-
ря под лежанкой не было, после развода с женой он приучился сам 
делать уборку, не хуже, чем Танька, пожалуй, и получше, вот и под ле-
жанкой шваброй прошелся, до самых стен, ничего там не было. 

Впрочем, на календаре тоже кое-чего не хватало. Ведь подобные 
календари выпускают обычно какие-нибудь общества или фирмы в ка-
честве дешевого сувенира и одновременно постоянного напоминания 
о своем существовании, ничего подобного на календаре не было. Но 
скорее всего было – присмотревшись, Саров заметил, что от календа-
ря снизу было что-то отрезано, очень ровно, но все же отрезано, ниж-
няя кромка была совсем не такой, как верхняя. «Очень интересно, – 
вновь повторил Саров и уставился на календарь, – нет, все же бес-
толковая вещь, если вдуматься, – подумал он, – ну как по нему опре-
делить число, если ты не знаешь дня недели? И самой недели. И да-
же месяца. Нет, сейчас все же должен быть февраль». Он принялся 
прикидывать, сколько дней прошло со злосчастной черной пятницы. 
Никак не больше десяти. Или все же две недели? Но все равно еще 
февраль. А взгляд уже переполз на март, прошелся по первому 
столбцу чисел, по второму и, не дойдя до низа, замер на пятнице, пят-
нице, 13. «Вот ведь черт!» – воскликнул Серов. Действительно, черт, и 
пятница его. Впрочем, есть и другие любители этого дня. Вот и Саров 
ощутил какое-то возбуждение при одной только мысли о нем, какой-то 
даже зуд, просто руки зачесались что-нибудь сделать именно в этот 
день. То есть, конечно, не что-нибудь, не абы что, а что-то очень даже 
конкретное, с непонятным, правда, результатом. Что-то, к чему под-
талкивали его и документы из шкатулки, и Фрэнсис с Сэмом, которые 
вдруг объединились впервые в сознании Сарова, и все обстоятель-
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ства. «А ведь дел-то еще непочатый край!» – промелькнула мысль, и 
зуд перешел в лихорадочную деятельность. 

Собственно, что он успел сделать? Да, считай, почти ничего, рас-
шифровал схему приемника. Приемник – он на то и приемник, чтобы 
что-то принимать. А вот что? Понятно, что электромагнитные волны, 
какие-то сигналы, но какие? И откуда? Из космоса? Или с Земли? И 
кто их будет передавать? Или уже передал? 

Вопросов много, а ответы должны содержаться в документах из 
шкатулки, это факт. В который раз Саров разложил бумаги перед со-
бой. Дело все же несколько облегчилось, все, что имело отношение к 
расшифрованной Серовым схеме, можно было теперь отложить в сто-
рону. 

Остались числа, ни к чему не привязанные. Числа и размерности 
к ним. Вот, например, 38 958 км, это, как было известно когда-то любо-
му школьнику, приблизительно размер меридиана или, если угодно, 
экватора. Но написанное рукой Теслы имело отношение, конечно, к 
длине волны. Тем более что сочеталось это со значками «....?» и 
«....?», написанными на полях одной из статей рядом с абзацем, 
посвященном сверхдлинным стоячим волнам на земной поверхности. 

Удалось также Сарову идентифицировать значения семи частот. 
Временной декодер, который показал ему Сэм, тоже настраивался на 
семь частот и в тех же достаточно узких диапазонах. Вряд ли это бы-
ло случайным совпадением. Это не могло быть случайным совпадени-
ем. Но Саров строго-настрого запретил себе задумываться нам этим, 
он прихлопывал любую наклевывающуюся мысль по этому поводу, 
потому что мысли эти, еще неясные, отдавали каким-то безумием, 
тем, что никогда не может быть, потому что не может быть никогда. 

Да и не до мыслей о сути вещей было Сарову. Его передатчик 
беспокоил. Коли длина волны связана с размером Земли, то и пере-
датчик должен быть на Земле, космос здесь ни при чем. Но все же 
передатчик должен быть далеко, на другом краю Земли. Саров залез 
в Интернет, вывел на экран глобус, выделил меридиан, проходящий 
через Колорадо-Спрингс. «И где сидит мой антипод?» – подумал он. 
Оказалось, что сидеть он может только в лодке в Индийском океане, а 
вокруг на сотню миль – ни одного островка. 

Вид глобуса на экране компьютера напомнил Сарову об одной не 
совсем понятной картинке в документах Теслы. В машинописном чер-
новике статьи, посвященной истории создания всемирной системы 
беспроводной передачи энергии, была приведена карта мира в при-
вычном прямоугольном виде, на карте звездочками были отмечены 
места, где Тесла планировал разместить передающие станции. Над 
картой ручкой было проставлено: 1903. Той же ручкой на карту была 
нанесена извилистая линия, она проходила по территории США, по 
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восточным штатам, стекала к Карибскому морю и далее через Южную 
Америку в Антарктиду, потом выныривала из нижнего края карты, 
проходила по западной оконечности Австралии, по Индокитаю, дела-
ла крюк по Тихому океану, огибая Японию, проникала через Чукотку 
на территорию России, устремлялась куда-то в середину Сибири, в 
район Енисея и Тунгуски, и все дальше на юг, огибала Аравийский по-
луостров, через Эфиопию и Египет выходила на Балканы, а дальше 
прямиком наверх, к Северному полюсу, почти к полюсу. На полях ря-
дом с этой картой был нарисован прямоугольник много меньший, над 
которым сверху стоял вопросительный знак, в внутри была также на-
рисована извилистая линия, чем-то похожая на первую, сверху вниз, 
потом снизу вверх, нарисована пунктиром. 

Знакомая картинка, подумал Саров, но тут же отвлекся мыслью 
на удивительные совпадения: Балканы, восточные штаты США, Тунгу-
ска, места, связанные с именем Теслы. Только потом сообразил, что 
напоминает ему картинка – изогону магнитного склонения. Залез в Ин-
тернет. Точно, она. Вот и по годам данные. Но 1903 год, понятное де-
ло, отсутствует, не измеряли тогда магнитное поле во всемирном мас-
штабе. А вот в 1942 году уже измеряли, картинка один в один с тем, 
что Тесла нарисовал. Так, наверно, тогда и нарисовал, вернее, срисо-
вал. А магнитное склонение, как известно, меняется с годами, не пото-
му ли и вопрос над вторым прямоугольником? А при чём здесь ма-
гнитное поле Земли? Разве что при том, что учитывать в расчетах на-
до не географические полюса, а магнитные, которые тоже на месте не 
стоят. Саров учел. Его воображаемый антипод переместился на юго-
западный берег Австралии, который оказался удивительно населен-
ным. Вот Перт, почти полтора миллиона человек, знатный город! А 
вот, хм, Банбери. Очень знакомое название. Он его уже встречал, 
встречал недавно... 

Саров схватил пачку писем из шкатулки. Тесла – Моргану, Тесла 
– Джонсону, опять Тесла – Моргану, миссис Джонсон – дорогому Тес-
ле, а, вот оно! 

«Дорогие друзья, братья,  
благодарю вас за поздравления в связи с моим шестидесятилети-

ем. Мне было вдвойне приятно получить их от соотечественников, 
живущих, как и я, вдали от родины, но хранящих ее в своем сердце. И 
я был очень польщен вашим желанием основать в Банбери музей 
моего имени, музей-лабораторию, который бы служил, с одной сторо-
ны, просвещению подрастающего поколения, а с другой, позволил бы 
молодым людям, заинтересовавшимся электротехникой, сделать пер-
вые шаги в науке. Прилагаю схему универсального устройства, кото-
рое может служить как для научных экспериментов по генерированию 
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стоячих волн, так и для беспроводной передачи сигналов и энергии. 
Собрать его из доступных и недорогих деталей не составит большого 
труда, если вы будете следовать инструкции, еще раз примите мою 
искреннюю благодарность, 

Навеки ваш, 
Никола Тесла 

13 августа 1926 года» 

Никакой приложенной схемы не было, как не было никаких поме-
ток ни на полях письма, ни на обороте. Поэтому Саров и не обратил 
на него внимания. А вот теперь заинтересовался. В первую очередь 
дату проверил, поспорив сам с собой: если пятница, то за ужином по-
зволит себе полстакана виски, если нет, значит – нет. Выигрыш по-
днял настроение. С паршивой овцы хоть шерсти клок. Потому что 
больше из письма было выжать нечего. Повертев его и так и эдак, Са-
ров набрал в поисковике: Bunbury + Tesla. И немедленно выскочило: 
Музей-лаборатория Николы Теслы в Бенбери, Западная Австралия. 

Сайт свежий, но год основания музея – 1926-й. Странно, что он 
ничего о нем не слышал. Да и фамилии отцов-основателей какие-то 
не сербские, но это уже детали. Информации не шибко много, а вход 
на форум – только авторизованным пользователям. Саров зареги-
стрировался, но треп любителей смотреть не стал, ему хватило и пе-
речня сокровищ «библиотеки» – ну почему большую часть поклонни-
ков Теслы тянет в эзотерику, в который раз с раздражением подумал 
он. И открыл фотогалерею. В общем, понятно, как ни пыжатся, а бед-
новато, в смысле здания и экспонатов. У Сэма куда как лучше, неиз-
меримо лучше. А вот и гвоздь экспозиции. Знакомое письмо Теслы в 
рамочке, бесценный автограф. А рядом, как икона в окладе, нарисо-
ванная от руки схема. Черт бы вас всех подрал, раздолбаи, кто же так 
документы на сайте выставляет, ни хрена не видно! У вас там что, в 
Австралии, цифровиков нормальных нет? Все, блин, расплывается 
при малейшем увеличении! Фотографию приличную сделать не могут, 
а туда же: сайт, форум, библиотека! Долго ругался Саров. да что тол-
ку? Оставалось только полюбоваться видом установки, собранной в 
каком-то отдельном помещении, да внушающей оптимизм табличкой: 
действующий экспонат. 

Саров нашел в контактах адрес электронной почты директора му-
зея. Написал длиннющее письмо. Расшаркался по полной программе, 
какие они молодцы и все такое прочее. Представился и наговорил о 
себе с три короба, какой он энтузиаст и как на Теслу молится, дал 
ссылки на свои статьи на разных сайтах и рассказал о проекте «Энци-
клопедии славянских народов». Написал, и рука не дрогнула, что был 
в похожем музее в Колорадо-Спрингс, но американцам до них, как от 
той же Америки до Австралии. У американцев все – новодел да муля-
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жи, а у них – действующий экспонат. Что, действительно действую-
щий? Да он бы полмира пролетел, чтобы посмотреть, как он действу-
ет. Они, к слову сказать, не собираются ли его запустить, для демон-
страции? А если собираются, то когда? Не могли бы они его изве-
стить? А в конце пустяшная просьба: не затруднит ли господина дире-
ктора прислать ему по факсу, а еще лучше по электронной почте 
схемку, что у них на сайте выставлена и на стенке в музее висит. Он 
ее с их разрешения и с непременной ссылкой на музей в Банбери на 
своем сайте вывесит. А если не разрешат вывешивать, так он ее про-
сто в личный архив положит. Искренне Ваш, с наилучшими пожела-
ниями, с надеждой на плодотворное сотрудничество, шарк, шарк, 
шарк. 

Саров посмотрел на часы: в Австралии глубокая ночь, или раннее 
утро, что ж, ответа ждать до завтра, ничего, подождем. Почему-то в 
том, что ответ непременно будет, Саров не сомневался. 

Сэм тоже не сомневался. Он заявился вечером и, застав Сарова 
за приготовлением нехитрого ужина, подключился к процессу, доба-
вил кулинарных изысков. По ходу дела Саров рассказал ему, что, бро-
дя в Сети, случайно наткнулся на упоминание о музее Теслы в Ав-
стралии, посмотрел сайт и даже написал письмо. Простое такое пись-
мо и просто так, для знакомства, вдруг ответят. 

– Ответят, – уверенно сказал Сэм, – сразу и ответят, за стол сесть 
не успеем. 

Саров вспомнил свои расчеты, усмехнулся: 
– До ужина не ответят.  
– Пари! – воскликнул Сэм, он заводной был по части пари, Саров 

это уже заметил. 
– На что? 
– Если я выигрываю, но мы вдвоем с удовольствием выпиваем по 

стаканчику виски. 
Саров улыбнулся про себя: он, помнится, недавно спорил сам с 

собой на то же самое, удивительно они все же с Сэмом похожи! Улы-
бка выплеснулась наружу. 

– А если проиграешь? – спросил он. 
– Тогда мы выпьем каждый поодиночке, причем я – без всякого 

удовольствия. 
– Отличное пари! – рассмеялся Саров. 
– Ты, чем гоготать, лучше бы почту проверил, – сказал Сэм, – а я 

пока на стол соберу, ужин-то уже готов! 
Ужинать сели не скоро, потому что ответ таки пришел. С прило-

женной схемой, которая ясно читалась, и с инструкцией Теслы, кото-
рой не было на сайте. Саров погрузился в их изучение. Действитель-
но, передатчик, причем поразительно сочетающийся по параметрам с 
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тем приемником, схему которого расшифровал Саров. Вот ведь сов-
падение! Только Саров задумался об этом, только вперил взгляд в 
потолок, как подоспел Сэм, молчавший до этого как рыба. 

– А пишет-то чего? – нетерпеливо тряхнул он Сарова за плечо. 
Письмо было длинным, под стать саровскому. То же расшаркива-

ние по полной программе, нарочито скромный рассказ о деятельности 
музея-лаборатории, сетования на ограниченность средств. Маленькая 
шпилька: наслышаны мы о музее Сэма Шитовски в Колорадо-Спрингс, 
куда нам до него. А потом о передатчике. Да, действует, последний 
раз прошлым летом запускали, правда, после очень долгого переры-
ва. Потому как специалистов нет, городок у них маленький, а установ-
ка уникальная, они к ней и прикасаться боятся. Когда последний раз 
запускали, такое началось! Замкнуло что-то, и все пробки в городке 
повышибало. Так что когда опять запустят, неизвестно. 

Задумчивым сел Саров за стол, не глядя чокнулся с Сэмом, вы-
пил, съел ужин, не ощущая вкуса еды, потом сказал: 

– Вы ведь прошлым летом не только копали? Вы ведь тут что-то 
испытывали? 

– Вроде того, – ответил Сэм, – экспериментировали, да ничего не 
вышло. 

– А что делали? 
– Так ведь не вышло же, чего и говорить? 
– Ну, как знаешь, – не стал давить Саров, – а еще немного поэкс-

периментировать хочешь? 
– Это мы всегда готовы, – ответил Сэм, – а что делать будем? 
– Да чего раньше времени говорить? – в тон ему сказал Саров. – 

Вот когда сделаем да получится что-нибудь, вот тогда это что-нибудь 
и будем обсуждать, если охота будет. 

– Ну, как знаешь, – с легкой обидой в голосе сказал Сэм. – От ме-
ня-то что требуется? 

Саров взял несколько чистых листов бумаги, написал короткий пе-
речень приборов с характеристиками, потом принялся рисовать раз-
ные детали, объясняя размеры и материалы. Это есть, это сделаю, 
это достану, говорил Сэм, делая необходимые пометки на тех же 
листах и поправляя некоторые рисунки Сарова. 

– А жидкий воздух нужен? – с какой-то даже надеждой спросил 
Сэм в конце. 

– Жидкий азот, – в свою очередь поправил его Саров, – надеюсь, 
без него обойдемся. Он у вас тут дорог, даже дороже кока-колы. 

– Это моя проблема, – сказал Сэм, – ты в голову не бери. 
Саров если и взял что в Голову, так это необходимость еще раз 

перелопатить бумаги Теслы на предмет упоминания жидкого воздуха. 
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Сэм уехал далеко за полночь, отвергнув все уговоры Сарова 
остаться. 

– Дел много, – коротко сказал Сэм, потрясая пачкой исписанных 
листов. 

Дел было действительно много. И главная головная боль – пере-
датчик в Банбери. Как его запустить? Саров сел было писать подро-
бнейшую инструкцию для директора музея, а потом вдруг вспомнил о 
Володьке Опенкине, который жил в Олбани. Не в том Олбани, что сто-
лица штата Нью-Йорк, в в том Олбани, что в Австралии. Куда только 
не разбросала судьба одноклассников, сокурсников, коллег и прочих 
знакомых Сарова, вот и в Австралии трудится несколько человек, но 
на ум пришел именно Володька, потому что парень свой в доску, 
рукастый и с головой. За что и пострадал, шибко умных нигде не лю-
бят, даже и в Австралии, преподает теперь в каком-то коммунальном 
колледже, техникуме районного масштаба в городе с населением – 
Саров залез в Интернет – в тридцать тысяч жителей, располагающий-
ся вдали от основных культурных центров, но, с радостным удивлени-
ем констатировал Саров, поблизости от Банбери, всего-то километрах 
в двухстах. Да если бы и в тысяче, Володька для друга эту тысячу 
пешком отмахает. 

Через день Саров разговаривал с Опенкиным по телефону. Мож-
но было и по мылу списаться, но по телефону надежнее, если что не 
так, можно уловить. Да и убедительнее получается, когда по телефо-
ну, нет у собеседника времени задуматься, как перед текстом на экра-
не компьютера. 

– Хочу сделать один эксперимент, описанный в бумагах Теслы, – 
перешел, наконец, к делу Саров после обмена последними, за три 
года, что они не общались, новостями. 

– Что за эксперимент? – спросил Володька. 
– Даже не хочу рассказывать. А то ты подумаешь, что я в Америке 

умом тронулся. 
– Так-так, одна из безумных идей Николы Теслы? 
– Вроде того, – ответил Саров, подцепил у Сэма выраженьице. 
– А достаточно ли она безумна, как сказал бы старик Альберт, 

чтобы быть правдой? 
– Старик Никола Альберта ни в грош не ставил, но на это он бы 

сказал: у этого молодого человека бывают иногда правильные мысли. 
– Увиливаешь от ответа! 
– Всего лишь показываю, что нахожусь в трезвом уме и твердой 

памяти. 
– Показал. Теперь колись: достаточно ли безумна эта идея? 
– Эбсолютли! 
– Отлично! Согласен на все! Но при одном условии. 
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– Каком? – спросил Саров. 
– Чтобы коалы не пострадали, – ответил Володька абсолютно 

серьезно. 
– Почему коалы? – удивился Саров. 
– Ты на Теслу запал, а я на коал. Каждый сходит на чужбине с 

ума по-своему. Но я сделал эстетический выбор. Коалы – они симпа-
тичные. 

– А коалы где обитают? – на всякий случай уточнил Саров. 
– Да у нас тут преимущественно, на восточном побережье. 
– Коалы не пострадают, – сказал Саров со всей возможной серь-

езностью. 
– Отлично! Что я должен делать? Саров коротко объяснил. 
– Хоть завтра могу поехать, – сказал Володька, – у меня канику-

лы. 
– Какие каникулы в конце зимы – начале весны? У вас такие три-

местры? – удивился Саров. 
– У кого зима, а у кого и лето, – рассмеялся Володька, но потом 

вновь посерьезнел: – А методику ты мне все же пришли, как можно 
более подробную, я еще покумекаю, в смысле на месте, вдруг там че-
го сделать придется. 

За Опенкина Саров был спокоен. Да и Сэм не подвел, все доста-
вил вовремя. Даже с поставщиками жидкого азота договорился, но 
Саров его тормознул, не нашлось в бумагах Теслы ничего о сжижен-
ных газах. Собрали установку, подключили все приборы. 

11 марта Володька позвонил. 
– У меня все готово, – сказал он. 
– У меня тоже, — ответил Саров. 
– Чего ждем? 
– Срока. 
– Может быть, устроим пробный прогон? – предложил Володька. – 

Никогда не повредит. 
– Нельзя. 
– Так ведь пробный! Для проверки системы! – чуть не взмолился 

Володька, совсем, видно, заскучал, потому и позвонил, раньше-то все 
по электронной почте общался, все по-деловому. 

– Пробный – все равно что начало, а срок отсчитывается по нача-
лу? – несколько туманно сказал Саров. 

Но Володька понял. 
– Это как в каталажке! – рассмеялся он. Как в воду глядел. 
Двенадцатого Сэм ходил кругами вокруг Сарова, в глаза ему за-

глядывал, но крепился, ни о чем не спрашивал. Наконец, не выдер-
жал. 

– Завтра когда приезжать? – спросил он. 
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– Да вроде все сделали, – безразличным голосом протянул Са-
ров, – но не в пятницу же эксперимент делать? У меня все пятничные 
эксперименты либо срывались, либо, как назло, затягивались, так что 
приходилось все выходные на работе сидеть. 

– Но здесь-то все равно... – начал было Сэм. 
– Я никогда не начинаю свои эксперименты в пятницу, – сказал 

Саров, – это мой принцип. И вообще, Сэм, давай так: я завтра здесь, а 
ты – у себя. Я... один побыть хочу. И – без обид! 

Жестко получилось, Саров так не хотел, само выговорилось. Но 
оказалось, что к лучшему. Сэм сразу отстал, осмотрел все деловито 
напоследок и принялся собираться. 

Саров подошел к нему со шкатулкой. 
– Забери ее с собой, Сэм, она мне больше не нужна, а у тебя це-

лее будет, – сказал он. 
– А не боишься? – спросил Сэм. – В ней же, наверно, документы 

важные, вон сколько ты над ними сидел и все от меня загораживал. 
А у самого глаз хи-итрый! Серов даже обрадовался: не обиделся 

Сэм, у обиженных таких глаз не бывает. 
– Да чего уж там, – сказал он, – тень на плетень наводить. 
– Ну ладно, – ответил Сэм, беря шкатулку из рук Сарова, – бывай, 

Питер. И – удачи тебе! 
– Увидимся! – бодро ответил Саров. 
К вечеру он пожалел, что прогнал Сэма. Вдвоем как-то веселее 

время, оставшееся до эксперимента, коротать. В предыдущие недели 
Саров не страдал от одиночества, привык уже, а тут вдруг взгрустну-
лось. О Фрэнсис вспомнил. Еще хуже стало. 

«Нет, надо чем-то заняться», – сказал он себе. А чем заняться, 
если один Тесла с его устройствами и документами на уме? Вот и 
пришла ему в голову идея написать короткий рассказ из жизни Теслы. 
Если получится, то можно будет такими рассказами дополнить на сай-
те биографическую справку, оригинально выйдет и для молодых за-
влекательна 

Принялся писать, сначала со скрипом, а потом расписался. Так 
увлекся, что чуть полночь не проворонил. Но Володька напомнил по 
электронной почте: «У меня солнце в зените. Начинаем, что ли?» 

Саров ответил историческим «поехали». Включил последователь-
но установку, все приборы, сам удивляясь своему спокойствию. А оно 
как будто передалось установке и приборам, они сразу, без обычных 
шалостей, деловито загудели, замелькали цифры на дисплеях, перо 
на самописце немного подергалось, да и поползло вверх, проволоч-
ная рамка на приборе Теслы вдруг сама собой плавно двинулась с 
места, остановилась, двинулась обратно, и – пошла качаться, с каж-
дым разом все шире. 
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«Все тип-топ. У тебя как?» – написал Саров. 
«ТьфуЗ», – пришел лаконичный ответ. 
«Володька в своем репертуаре», – усмехнулся Саров. 
И сел опять за компьютер. Ожидание могло выйти долгим, не-

предсказуемо долгим. «Хорошо, если сегодняшним днем обойдемся, 
а то ведь, как всегда по пятницам...» – подумал Саров и принялся бы-
стро стучать по клавишам: «Пока друзья разговаривали о литературе, 
в округе происходили странные события. Сначала послышался нара-
стающий гул, потом стала мелко вибрировать земля под ногами, за-
звенели стекла в домах... » 

Черная пятница набирала ход. 

Глава 21 

Американ зэк 
Случалось ли вам сидеть в американской каталажке? Ах, вы и в 

российской-то не парились. Что ж, вам повезло во всех отношениях, 
кроме одного – вы не можете сравнить и почувствовать разницу. Не 
верьте тем, кто говорит, что американская тюрьма лучше нашей, 
тюрьма – она и в Америке тюрьма, стерильная параша не может ком-
пенсировать решетки на окнах. 

– Меняю американскую камеру со стерильной парашей на дом в 
русской деревне с удобствами во дворе с правом свободного выхода 
в этот самый двор! – крикнул Саров. 

Никто не откликнулся. Мудрено ждать ответа, если кричишь по-
русски в «обезьяннике» полицейского участка в американской глубин-
ке. В этом-то и состоит главное различие. В нашей каталажке вокруг – 
родные лица, пусть даже мелькают среди них лица кавказской и сред-
неазиатской национальности, все одно – наши люди. Оно и глазу при-
вычнее, и поговорить можно по душам, послушать, кто за что ни за что 
попал, посмеяться вместе над превратностями жизни. А в Америке 
одна чернота вокруг. Не в том смысле, что одни негры, хотя их как ми-
нимум половина. Есть и латиносы, смуглые и черноволосые, мачи-
стого вида. Попадаются и белые лица, но какие-то неестественно бе-
лые, как обескровленные, наркоманы, эти хуже всех, особенно когда 
ломка начинается. Но как ни крути, враждебное окружение, это чув-
ствуется, от этого неуютно. От последнего слова Сарова смех ра-
зобрал. Хоть бы кто улыбнулся в ответ или спросил, чего, собственно, 
смеется человек, может быть, анекдот какой вспомнил, так расскажи, 
вместе посмеемся. 

Приблизился какой-то белый. 
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– Русска? 
– Yes, – ответил Саров. 
– А я из Приштины, – сказал белый с мягким славянским акцен-

том. 
– Сочувствую. 
– Стиве, Стив по-здешнему. 
– Привет, Степа, – Саров пожал протянутую руку, – а я Петр. 
– Хорошее имя. Наше имя. 
– Угу. 
– За что тебя сюда? Нарушение иммиграционного законодатель-

ства? – Последние слова как от зубов отскочили, сразу видно – очень 
знакомый собеседнику оборот. 

– Еще не знаю. 
– А я – да. Теперь посадить могут. У них это легко. 
– От сумы и от тюрьмы не зарекайся, – со вздохом сказал Саров 

по-русски, отвечая более собственным мыслям. 
Но Стиве что-то понял, кивнул согласно. 
– Да не посадят скорее всего, – решил поддержать его Саров, – 

вышлют. 
– Если они всех высылать будут, самолетов не хватит. Только 

мексиканцев, их можно автобусом до границы. 
Саров широко зевнул – господи, как спать-то хочется! Он посмо-

трел на часы. 23.56. Нет, эта чертова пятница никогда не кончится! Не 
его это день, нет, не его! Больше никогда!.. 

Тут он почувствовал, что Стиве дергает его за рукав. 
– Тебя, похоже, – сказал он, показывая Сарову на полицейского у 

решетки «обезьянника». 
– Эй, русский, выходи, – призывно помахивал дубинкой полицей-

ский. 
Саров инстинктивно схватился за ребра, которые противно ныли. 

Не от дубинки пока, ударился, падая, о камни во время задержания, 
но лиха беда начало. Но делать нечего, пошел на выход, замедляя 
шаг, чтобы переступить порог в счастливую или хотя бы нейтральную 
субботу, 14, авось повезет, и все неприятности останутся в прошлом. 

Когда шел перед полицейским по коридору, руки сами собой сце-
пились за спиной – генетическая память. Привели в кабинет, точь-в-
точь как изображают в фильмах, что американских, что отечествен-
ных. «Почему так получается, – отстраненно подумал Саров, – мент 
на копа не похож, а кабинеты у них одинаково унылы и загажены?» За 
столом с потрескавшейся столешницей, в белесых кругах, сидел не-
молодой коп, сержант или офицер, Саров так и не научился различать 
американские звания, перед ним бумажный стаканчик, накрытый 
крышкой, наверно, с тем, что здесь называется кофе, и наполовину 
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съеденный гамбургер на развернутой бумажной обертке. Коп показал 
на стул напротив себя, у стола, придвинул телефон: 

– Один звонок. 
Звонить Сарову было некому. Разве что Сэму и Володьке, но не 

отсюда же! Так что он отрицающе покачал головой. Коп явно изумил-
ся. 

– Адвокат! – напомнил он едва ли не в первый раз за долгое вре-
мя службы. 

У Сарова не было не то что личного адвоката, но даже ни одного 
знакомого, так что он вновь покачал головой. Впрочем, адвокат не-
медленно появился. Тут никаких сомнений: немолодой, но подтяну-
тый, волнистые, с проседью волосы, уложены волосок к волоску, тон-
кий кожаный портфельчик с золотой монограммой, костюм сидит как 
влитой, дорогой, наверно, тут Саров не спец, но ботинки крокодило-
вой кожи, это он научился определять, свежая сорочка, тщательно по-
вязанный галстук и платочек под цвет в нагрудном кармане пиджака, 
все это в полночь – адвокат, факт. 

– Джеймс Уорвик, представляю интересы задержанного Питера 
Сароу, – отрекомендовался он и тут же повернулся к Сарову: – Наде-
юсь, вы еще не начали давать показания? 

Саров ответил отработанным за последние минуты движением. 
– Мне сдается, он не говорит по-английски, – сказал коп. 
– Прекрасно говорит, – ответил адвокат, – вот мы с ним и погово-

рим. Вы проводите нас в специальную комнату или сами выйдете? 
Коп пожал плечами, встал и вышел. 
– Отличная работа, – сказал Саров и протянул руку: – Питер. 
– Джеймс, – вновь представился адвокат, пожимая руку Сарова, – 

вы мне уже нравитесь, именно таким я вас себе и представлял. Я 
знаю, что вы натворили... 

– Я ничего не натворил, – прервал его Саров, спокойно и твердо. 
– Да, конечно, – поспешил согласиться адвокат, – я хотел лишь 

сказать, что посвящен в обстоятельства того, что вы творили. – Он 
улыбнулся, принял ответную улыбку Сарова и продолжил: – Так что 
никакой дополнительной информации мне не нужно. И вообще, ника-
кой информации не нужно, никому, вы меня поняли? – Он дождался 
очередного кивка Сарова, на этот раз утвердительного. – Вот и отлич-
но. Сейчас мы оформим ваше освобождение под залог. 

– Я не располагаю для этого средствами, – чистосердечно при-
знался Саров, – равно как и средствами для оплаты ваших услуг. Из-
вините, – он сокрушено развел руки. 

– Это не ваши проблемы, – сказал адвокат, – все расходы берет 
на себя общество «Наследники Теслы», я действую по их поручению. 
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У Сарова от изумления глаза на лоб полезли, буквально, так что 
Джеймс остановился и с удивлением посмотрел на своего клиента. 

– Похоже, для вас это сюрприз, – протянул он, – странно. Впро-
чем, дела это не меняет, В процессе обсуждения вашего освобожде-
ния под залог мы узнаем, что вам на самом деле инкриминируют, а по 
размеру залога определим, насколько серьезно относятся власти к 
этому делу. В любом случае завтра к полудню мы все решим, и вы 
выйдете на свободу, естественно, с некоторыми ограничениями. 

– А интересы мисс Фрэнсис Клиффорд тоже вы представляете? – 
спросил Саров, не так чтобы совсем наобум. 

– Да, ответил Джеймс, – именно из-за нее я немного задержался, 
прошу меня извинить. Но это было минутное дело. У мисс Клиффорд 
– никаких проблем. Ей ничего нельзя инкриминировать, более того, 
мы можем настаивать на компенсации за незаконный арест и пережи-
тый ею шок. Но это как захочет мисс Клиффорд. 

– Я плохо знаю американские законы, а теперь совсем запутался, 
– сказал Саров, – с одной стороны, можно стрелять в человека, нару-
шившего границы частной собственности, а с другой – незаконный 
арест, как в этом случае. 

– По-моему, все предельно ясно: мисс Клиффорд гуляла на сво-
ем участке и тут на нее... 

– Да-да, я понял, – остановил адвоката Саров, – я упустил из ви-
ду, что это собственность мисс Клиффорд. А уж в своем лесу она 
может гулять в любое время, даже и ночью, играть в прятки и вообще 
делать все, что угодно. 

– Вот именно! – радостно воскликнул Джеймс. – Я рад, что вы на-
конец поняли суть дела. Вы были гостем мисс Клиффорд и действо-
вали с полного ее ведома, согласия и одобрения. Мисс Клиффорд не 
имеет к вам никаких претензий. 

Он достал из портфеля лист бумаги, показал, не опуская на стол 
и не давая в руки, Сарову. Тот прочитал. Действительно, никаких пре-
тензий. 

– А как там... ее дядя? – спросил Саров. – Надеюсь, здоров? 
– Старое дерево долго скрипит, – ответил адвокат, бросая на Са-

рова одобрительный взгляд, – он, кстати, был у меня недавно, он ведь 
мой давний клиент, вчера был, нет, уже позавчера, ближе к вечеру, 
мы едва в банк успели, документы ему надо было в сейф положить, 
шкатулку с документами, она едва в банковскую ячейку вошла, а по-
том мы с ним поужинали в ресторане. Он мне много всего интерес-
ного рассказал. Он хороший рассказчик. 

Убаюканный этой речью и успокоенный сознанием того, что все у 
всех хорошо, а его проблема переходит в разряд мелкой неприятно-
сти, о которой можно будет вспомнить как-нибудь смеясь за столом, 
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Саров едва не уснул. Джеймс поднялся, вызвал копа и бодро возве-
стил на прощанье: 

– Надеюсь завтра увидеть вас на свободе! 

* * * 

Не увидел, ни завтра, ни в следующие несколько дней. То есть 
видел, но не на свободе. Джеймс навещал Сарова ежедневно, излу-
чал оптимизм и веру в завтрашний день, когда уж непременно, но 
Саров чувствовал, что его дело – швах, что открылись какие-то новые 
обстоятельства, как пишут в детективах. Джеймс мрачнел и удваивал 
заботу, казалось, он все для своего клиента готов был сделать. Са-
ров, впрочем, пользовался, без зазрения совести. Попросил, в частно-
сти, уладить все его дела в Лос-Анджелесе, в институте, в общаге, 
собрать и перевезти личные вещи. Джеймс все дотошно расспросил, 
записал в свой органайзер, потом продиктовал текст доверенности. 
Вдогонку Саров попросил продать машину, было у него такое нехоро-
шее предчувствие, что она ему в ближайшие годы не понадобится. 

Джеймс все сделал. В один из его визитов Саров пристал к нему с 
настойчивыми расспросами, в чем затык. ФБР, коротко и нехотя отве-
тил тот. 

Стоило произнести вслух зловещую аббревиатуру, как тут же ФБР 
и материализовалось, как будто только того и ждало. В какой-то сте-
пени это соответствовало действительности – специальный агент 
Флик, ведший расследование, решил немного помариновать задер-
жанного, чтобы был посговорчивее. Специальный агент Флик нутром 
чуял, что из этого дела можно выжать что-нибудь интересное в плане 
перспектив карьеры, но как-то не выжималось. Одна надежда остава-
лась: что этот русский интеллектуал испугается, как все интеллекту-
алы, ужасных тюремных условий и начнет сотрудничать со следстви-
ем. 

Не на того напал. Этот русский совсем не выглядел испуганным, а 
на все мягкие подходы и посулы Флика отвечал смехом или короткими 
энергичными словами на своем тарабарском наречии. Пришлось сме-
нить тактику. Добрый Флик, вникающий в положение подследствен-
ного и жаждущий вместе с ним найти достойный выход из создавшего-
ся непростого положения, превратился в злого Флика, могущего и же-
лающего испортить несомненно виновному всю оставшуюся жизнь. 
Если, конечно, он не проявит здравый смысл и добрую волю. Флик 
угрожал обвинениями в подготовке террористического акта, в попытке 
осуществления террористического акта, в терроризме, в связях с 
«Аль-Каидой» и Уго Чавесом. Вы опоздали на два месяца, спокойно 
парировал русский, у вас новая администрация, у нее другие приори-
теты. Крыть было нечем, тем более что новые приоритеты были пока 



Загадка Николы Тесла 

 201 

покрыты туманом, как бы тут не ошибиться в плане перспектив карье-
ры. Тогда Флик нанес самый сокрушительный удар, он пригрозил вы-
слать русского из Соединенных Штатов, на историческую родину, где 
КГБ, коррупция, ущемление свободы слова и прав человека, выслать 
без права въезда на территорию Соединенных Штатов, выслать с 
волчьим билетом, мог бы сказать он, если бы знал это выражение. 
Высылайте, с какой-то даже радостью сказал этот странный русский, 
вы мне сэкономите деньги на билет. И добавил что-то по-русски. 

– Идите вы все на хер! – вот что сказал Саров. И сразу почувство-
вал себя намного лучше. Как будто решение принял. Принял – и все 
сомнения, раздумья, взвешивание за и против, все прочь отлетело. И 
дела как-то сразу на лад пошли. Тут верные признаки: Джеймс пове-
селел, а Флик помрачнел. 

Через два дня Саров предстал пред печальные очи Флика. 
– Вам знакома эта шкатулка? – спросил Флик, выкладывая на 

стол перед Саровым несколько фотографий. 
Она, родимая. Отпираться бессмысленно, на ней отпечатки его 

пальцев в пять слоев и снаружи и изнутри, а другой комплект отпечат-
ков здесь где-то лежит, прокатали при задержании, да плюс в госдепе, 
заставили при последнем въезде. 

– Я видел несколько похожих шкатулок, – ответил Саров. 
– Но эту вы еще и открывали, — надавил Флик. 
– Возможно, и эту. 
– Эксперимент, во время которого вы были задержаны, связан ка-

ким-либо образом с документами, находящимися в шкатулке? – попы-
тался огорошить неожиданным вопросом Флик. 

– Какими документами? – спросил Саров. 
– Бумагами Николы Теслы! 
– Нет, не связан. 
– Готовы утверждать это под присягой? Согласны пройти провер-

ку на полиграфе? 
В ответ Флик услышал уже известную ему недлинную фразу по-

русски. Услышал и почему-то успокоился. 
– Но вы просматривали эти документы? – спросил он. 
– Да, именно для этого меня пригласила мисс Клиффорд 
– Вы эксперт по документам? 
– Нет, я эксперт по Тесле. 
– Ну и что в этих бумагах? 
При этом вопросе в голосе и в лице Флика отразился неподдель-

ный, неслужебный интерес, он стал похож на нормального человека, 
на обывателя, прикоснувшегося к какой-то тайне и силящегося ее по-
нять. Вероятно, поэтому Саров ответил ему развернуто и по-житей-
ски: 
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– Старческий хлам, беспорядочная смесь вырезок из газет, ста-
рых писем и записок, счетов, карандашных набросков каких-то схем и 
устройств, математических расчетов, сделанных на бумажной сал-
фетке в ресторане, отрывочных набросков для мемуаров, рукописей 
старых статей, всего того, что обычные люди, не имея решимости вы-
бросить этот мусор, складывают в коробку из-под обуви и запихивают 
на верхнюю полку антресолей. 

– А-а-а, – разочарованно протянул Флик, – а я-то думал... 
Единственным уловом Флика в этом деле была шкатулка, за кото-

рой ФБР охотилось шестьдесят пять лет. Зря, как выяснилось, охоти-
лось, но это уже не его проблемы, он свой плюс заработал. За это он 
дал обязательство освободить русского. Нормальная сделка. 

* * * 

На следующее утро Сарова выпустили, вчистую, без залога и 
ограничений по передвижению. О чем ему и рассказал встретивший 
его Джеймс. За спиной адвоката маячили Сэм и Фрэнсис, несколько 
смущенные, 

– Ты, Питер, того, давай без обид, – сказал Сэм, подходя к Саро-
ву, – мы не хотели тебя подставить. Так получилось. 

– Хотели как лучше, а получилось как всегда, – произнес Саров 
бессмертную фразу и тут же добавил: – Это цитата. 

– Рейган или Джордж Буш-младший? – поинтересовался Джеймс. 
– Нет, это наш бывший премьер-министр, – ответил Саров. 
Джеймс с Сэмом рассмеялись, несколько натянуто, что Саров от-

нес на счет неудачного перевода. 
– Ты, Питер, того, – вновь заговорил Сэм, – не думай, что мы тебя 

выбрали потому, что ты не наш и по временному контракту работа-
ешь. Нам специалист был нужен, самый лучший, у нас-то, как ты, 
наверно, догадался, ничего не вышло. Хотя люди работали – о-го-го. 
Не мне чета. 

– Это я вас выбрала, Пьётр, – впервые подала голос Фрэнсис и с 
какой-то решимостью двинулась к Сарову, – специалист – это все так, 
но главным было то, – она резко выдохнула, – что вы мне понрави-
лись. И по фотографии на вашем сайте, и потом, когда я специально в 
ваш университет приезжала. 

– Если я правильно понял, это был эстетический выбор, – сказал 
Саров и широко улыбнулся. 

* * * 

Улыбка развеяла напряженность и смущение, все легко и весело 
заулыбались ему в ответ. А Сарову его слова напомнили об Опенки-
не, которому он все дни заключения хотел позвонить, но опасался 
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прослушки и длинного Володькиного языка. Он посмотрел на часы – 
поздновато, конечно, а в деревне рано спать ложатся, с другой сторо-
ны, Володька всегда был полуночником. Саров обратился к Джеймсу, 
он адвокат, он богатый. 

– Пожалуйста, один звонок, в Австралию. 
Джеймс вынул телефон, показал, как им пользоваться, Саров-то 

ведь так и не завел I-phone'а. Саров отошел в сторону, разговор был 
не для чужих ушей, пусть и не понимающих по-русски, напряг память, 
вспоминая номер, вспомнил, с этим у него всегда было хорошо. 

Опенкин не спал, все эти дни не спал, если верить его словам. 
– У меня все нормально, – успокоил его Саров, – жив, здоров. 
– А чего не звонил? 
– В тюрьме сидел. 
– Как в «Мимино», помнишь? – рассмеялся Володька 
– Точно. Ты как? Без, последствий? 
– Все хорошо. Даже установку не спалил. 
– Чем занимаешься? 
– Оболтусов местных учить начал. И думаю, не податься ли до-

мой? 
– С чего это? Обрыдло? 
– Это само собой. А тут Разумовский... Ну, ты его знаешь. 
– Не просто знаю, работали вместе, – сказал Саров. 
– Так вот он письмо прислал, зовет обратно. Там наверху решили 

объект реанимировать... 
– Какой? – осторожно спросил Саров. 
– Ну, там, где ты с Морозевичем подрался в студенческие годы. 

Вас еще в реку столкнули, чтобы охолонули. 
С Морозевичем он дрался на студенческой практике, а практика 

была в открытой зоне объекта, который Саров даже в мыслях предпо-
читал не называть ни одним из имевшихся у него названий. Но глав-
ное, что объект располагался в Красноярском крае, поблизости от ре-
ки Ангары, которую многие местные именовали Верхней Тунгуской. 

– Помню, холодная была вода, – сказал Саров. 
– В качестве компенсации за холодную воду предлагает очень да-

же сносную зарплату, по любым меркам. Он и твои координаты спра-
шивал, сказал, что по старым ты не откликаешься. 

– Ну и глушь! – сказал Саров после некоторой паузы. 
– Это с чем сравнивать, – со вздохом ответил Володька. 

* * * 

Улетал Саров из Денвера. В Нью-Йорк, потом сразу в Москву. Би-
лет в один конец. Разговор с Опенкиным никак не повлиял на его ре-
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шение, да и Разумовскому он не стал писать, прилетит в Москву – по-
звонит. Да – значит, да. Нет – значит, нет. 

Тянуть было не в его правилах. Ближайший рейс, на который бы-
ли билеты в Москву, был на третий день после его выхода из тюрьмы. 
На него и купил. Потому еще спешил, что с каждым часом его реши-
мость ослабевала. Фрэнсис задержалась в Колорадо-Спрингс, задер-
жалась ради него, как бы ему не задержаться, в свою очередь, ради 
нее. И что он будет здесь делать? И вообще, баловство все это, сего-
дня есть, завтра нет. 

Сэм с Фрэнсис вызвались его проводить, на машине. Перед по-
садкой вручили подарки. Новый навороченный ноутбук заместо без-
возвратно погибшего при эксперименте. Свернутый бумажный рулон-
чик, мемориальный календарь, безошибочно определил Саров. Фрэн-
сис чмокнула его в щеку, сказала призывно и томно: – Может быть... 

– Может быть, – ответил ей Саров и отправился на посадку. 
Гуд бай, Америка! 

* * * 

Часа через два после вылета из Нью-Йорка, маясь бездельем 
долгого полета и бессонницей, Саров решил посмотреть календарь, а 
ну как там какой-нибудь сюрприз. Календарь был тот же самый, но не-
много длиннее. На отрезанной когда-то Сэмом полосе было напеча-
тано: «Наследники Теслы» и все полагающиеся реквизиты. Сверху 
фломастером было выведено: Питеру Сарову на память о Колорадо-
Спрингс. Подписи Фрэнсис, Сэма и Джеймса, их Саров знал, а под ни-
ми почти до самого низу, оставляя свободным лишь изображение 
самого Николы Теслы, лепилось множество безымянных росчерков. И 
вдруг среди них опять мелькнула подпись Фрэнсис, размашистая, с 
энергично перечеркнутыми одной линией двумя f. Саров смотрел на 
эту подпись, располагавшуюся уже собственно на календаре, на чис-
лах месяца ноября, смотрел долго и, вероятно, менялся при этом в 
лице, потому что сосед обеспокоенно спросил его: 

– Вам плохо? Могу ли я чем-нибудь помочь? Вызвать стюардес-
су? 

– Спасибо, не надо, – ответил Саров, – все хорошо. 
И он, наконец, оторвал взгляд от календаря, от числа 13, от 13 

ноября, пятницы. 
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Глава 22 

Черная пятница, ноябрь 
Он воспроизвел все почти что в точности. Даже сторожка, кото-

рую он выделил для эксперимента, была бревенчатой, в одну боль-
шую комнату, как в Колорадо-Спрингс. С этим не было проблем. Сто-
рожка располагалась на краю охраняемой зоны объекта а это его 
епархия. Служебное положение для того и существует, чтобы им 
пользоваться. Вот Саров и пользовался, утешая себя народной му-
дростью: дальше Сибири не сошлют. А он и так был в Сибири. Что же 
до оборудования, так он его даже не воровал, воровство – это когда 
за забор, а он туда ни ногой. 

И друг любезный Володька Опенкин тоже все воспроизвел почти 
что в точности. Он так и не собрался в Россию, засосал австралий-
ский быт, семья и коалы. Но на просьбу Сарова откликнулся с готов-
ностью, у него опять были каникулы, опять летние. 

Что нельзя было воспроизвести, так это расстояние. Но если 
соединить на глобусе Банбери с Колорадо-Спрингс, то линия как раз 
поблизости пройдет, более того. Саров почти точно посередке оказы-
вался. Надо было всего лишь длину волны вдвое уменьшить, все как 
доктор Тесла прописал. 

Саров был полон решимости довести эксперимент до конца. Будь 
что будет, а дома и стены помогают. Да, собственно, чего бояться? 
Все, что делал Никола Тесла, было во благо, он не мог предложить 
ничего плохого или катастрофического. Хотя поостеречься, конечно, 
не мешало, технику безопасности никто не отменял. 

Установку Саров включил в час ночи 13 ноября, так они заранее 
условились с Володькой. Со связью было плохо, поэтому Саров с 
некоторым напряжением следил за показаниями приборов, а ну как у 
Володьки что-то сорвалось. Нет, не сорвалось, с облегчением поду-
мал он, когда перо самописца дрогнуло и медленно поползло вверх. 
Теперь оставалось только ждать. Сколько ждать, непонятно, ведь па-
раметры изменили. Время от времени, не доверяя показаниям, Саров 
выходил на улицу, смотрел на темное небо. 

И вот, наконец, прошел первый всполох. Все воспроизводилось. 
Отлично! Саров с нетерпением ждал продолжения, не переставая лю-
боваться игрой света и красок. Как ни ждал, а все равно все случи-
лось неожиданно. 

Вдруг посреди всполохов на небе появилась яркая точка, которая, 
набухая и разрастаясь, стала стремительно приближаться к земле. За 
ней тянулся мерцающий, переливающийся хвост. «Метеорит!» – поду-
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мал Саров и на мгновение инстинктивно зажмурился. Он ждал силь-
ного удара, но почувствовал только легкую вибрацию, да и та исхо-
дила от его дрожащих ног. «Уф, пронесло!» – выдохнул Саров и от-
крыл глаза. Над сторожкой, от крыши до неба, стоял светящийся 
столб, в котором клубилась холодная плазма. Картинка держалась 
невероятно долго, секунды две или три, затем небесный конец столба 
поблек, потух, навалилась тяжелая космическая тьма и вдавила столб 
в сторожку. 

Все закончилось внезапно, как гроза. Всполохи скатились к гори-
зонту и там истаяли. На небе проступили яркие звезды. В наступив-
шей тишине откуда-то издалека доносилось жалобное поскуливание 
собаки. 

«Вот и поэкспериментировали, – подумал Саров, – надеюсь, без 
глобальных последствий. Земную ось не сдвинули, очередным цуна-
ми Юго-Восточную Азию не затопили». Иронизировал, пытаясь под-
бодрить себя. Было все же как-то боязно, неизвестное всегда стра-
шит. Не боятся только люди без воображения. С воображением у Са-
рова все было в порядке, вот ведь за минуту до этого точно опре-
делил светящийся столб как холодную плазму. Но что же там в сто-
рожке? Не может же ничего не быть! Мы же воспитаны на законах со-
хранения всего и вся, ничто не может исчезнуть бесследно, ничто не 
может возникнуть из ничего, все перетекает из одной формы в дру-
гую... Хватит болтать, иди да посмотри! Пойду и посмотрю! Ну, так 
иди! Уже иду, иду! 

Саров с трудом оторвал ноги, вцепившиеся в землю, сделал пер-
вый неуверенный шаг, второй, разошелся. Под конец припустил бе-
гом. И застыл как вкопанный перед чуть приоткрытой дверью сторож-
ки. 

– You have betrayed me once again!1 
Голос, слабый и скрипучий, доносился из-за двери. Пораженный 

Саров даже не сразу сообразил, что говорили по-английски. 
– Я?! Тебя?! Обманул?! – сквозь наигранное возмущение просту-

пала добродушная усмешка. 
Второй голос тоже был слабый, но чистый и ясный. И какой-то 

звонкий. Казалось, что он шел не из сторожки, а наполнял все вокруг. 
Звенел воздух, или звенело в ухе у Сарова, тут не различить. 

– Когда это я тебя обманывал? И в чем? 
– Ты обещал мне сто пятьдесят лет жизни. Что, не так? Или ты 

скажешь, как Эдисон, что я не понимаю шуток? Что я не понимаю выс-
шего юмора?! 

                         
1 Ты опять обманул меня! 
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– Не скажу, хотя мог бы. И между прочим, если ты еще не знаешь, 
сейчас две тысячи девятый год, тебе уже сто пятьдесят три, налицо 
перевыполнение обещаний. Нет чтобы спасибо сказать. 

– Что?! – От возмущения в голосе первого собеседника пропали 
скрипучие нотки. – Я что – жил последние шестьдесят шесть лет? 

– С устным счетом у тебя всегда было хорошо. А я без калькуля-
тора не могу. 

– Не заговаривай мне зубы! 
– Было бы что заговаривать... – усмехнулся второй собеседник. – 

А по поводу того, что случилось шестьдесят шесть лет назад... Ты 
ведь сам себя уморил, обидевшись на неблагодарное человечество. 
Это был твой свободный выбор. 

– Но ты обещал мне додать остаток. 
– Обещал, не отказываюсь. И выполняю обещание. 
– Но я же старый! Я ощущаю себя еще более старым и немощ-

ным, чем тогда. 
– По возрасту и ощущения. Тебе, позволю себе напомнить... 
– Помню! 
– Я ведь, друг любезный, тоже не молод, провалы в памяти стали 

случаться, вот тоже, как и ты, обиделся в свое время на род челове-
ческий, неблагодарный такой род оказался, а на что обиделся – не 
помню. Такая вот незадача! 

– Ты меня обманул! 
– Опять двадцать пять! 
– Ты обещал мне молодость. 
– Нет, не обещал. Активное долголетие, как сейчас говорят люди, 

обещал. Вот и работай. Я же работаю, не жалуюсь. 
– Я... обойду тебя! – крикнул первый собеседник. 
– Ты хотел сказать – обману. Видишь, обмануть ты меня не мо-

жешь. А обойти можешь. Ты изобретательный. Даже интересно, что 
ты придумаешь. 

– Что я могу придумать?.. – Выплеснув себя в крике, первый собе-
седник вновь заговорил тихо: – Мой дар – твой дар. Я был простым 
ретранслятором твоих идей, я просто воплощал в металле то, что ты 
показывал мне в видениях. Творец – ты, я – марионетка. Сверхчув-
ствительная марионетка, резонирующая с твоим сознанием. 

– Смирение – это хорошо. Смирение я люблю. В обычных челове-
ках. Но ты не обычный, нет. Дар я тебе дал, это так. Я многих одари-
ваю, да немногие умеют этим даром пользоваться. Растрачивают его 
попусту, на пустяки, на удовольствия, на потребу себе. Ты не таков. 
Ты честно выполнил договор. Я просто изумлялся, наблюдая за то-
бой, а я много чего видел в своей жизни, в сущности, я все видел. Но 
таких, как ты – не видал. Сколько идей! А как ты избегал соблазнов! 
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Их не я тебе подкидывал, кто – ты, полагаю, догадываешься. Но и не 
я помогал тебе их избежать, это был твой свободный выбор. Деньги, 
женщины, власть – это ты все отмел. Тут ты не уникален, были и дру-
гие, немногие, но были. А вот соблазн стать благодетелем человече-
ства, ох, непреодолим. Сколько людей, твоих лучших друзей, говори-
ло: не разбрасывайся, сосредоточься на немногом, самом нужном, во-
плоти в жизнь хотя бы одну из своих великих идей, и благодарное 
человечество воздвигнет тебе памятники при жизни. Сколькие и 
сколько раз говорили, а уж как часто нашептывали. Стоило тебе внять 
этому, и ты погряз бы в суете. Суете усовершенствований, доработок, 
строительства, продаж, конкуренции, прибыли, интриг, Нобелевских 
премий, благодарственных речей и торжественных банкетов. Ты ще-
дро предоставил это другим, у которых был на это свой дар, у многих, 
не скрою, от меня. К сожалению, не у всех. От меня. Да-а... Ты остал-
ся верен идее, идеям. И идеи эти – твои и только твои. Что ты там ска-
зал? Ретранслятор, резонирующая. Да я слов таких не знаю. Я все 
больше по планетам, по зверюшкам, по судьбе. Я не создавал мир, в 
котором есть переменный трехфазный ток. Это придумали вы, люди, 
это придумал ты! Ты еще много чего придумаешь. Не сомневаюсь. 
Удачи тебе. 

Раздался звук, похожий на звон лопнувшей струны. Сквозь него 
до Сарова донесся тихий шепот: «А подслушивать, молодой человек, 
нехорошо», – и воцарилась космическая тишина, даже собака 
умолкла. 

Саров глубоко вздохнул, толкнул дверь, вошел в сторожку, осто-
рожно заглянул в единственную комнату. Яркий неземной свет реза-
нул по глазам, воздух при вдохе вдруг ожег легкие, ноздри сморщи-
лись от мерзкого, как из преисподней, запаха. Да нет, свет как свет, 
обычный, решил Саров мгновением позже, это после наружной темно-
ты показалось. То же и с запахом, изоляция подгорела, всех дел-то. 
Хотя нет, есть еще что-то. Саров втянул носом воздух. Ну конечно же, 
озон. 

Он обвел взглядом комнату. Все на месте: большая катушка, ис-
точающая тот самый мерзкий запах, но на вид целая; провод антенны, 
убегающий в потолок; временной декодер на монтажном столе – не-
нужная, судя по всему, игрушка. Вот разве что у большого постера на 
стене отклеился и завернулся нижний угол, как будто обнаженная 
красотка застеснялась и прикрыла ноги. Кресло у письменного стола 
так и стоит вполоборота, как он оставил его, выбегая. Черный свитер 
на подлокотнике. Саров поднял руку, почесал грудь. Да нет, свитер 
вот он, на нем. Ничего на кресле не было, когда он вскакивал. 

Саров сделал два шага вперед и остановился, сделав следующее 
открытие. На подлокотнике кресла лежала рука, облаченная в черный, 
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чуть ворсистый рукав. Открыта была только большая кисть с неверо-
ятно длинными тонкими пальцами. Кисть казалась бестелесной, 
сквозь нее, как через лупу, виднелись мельчайшие пятнышки на обив-
ке. 

– И долго вы там будете топтаться? 
Саров подпрыгнул от неожиданности, отпрянул назад, но потом 

решительно скакнул вперед и резко развернул кресло. 
В нем, сгорбившись и уронив голову на грудь, сидел человек. 

Желтая и сухая, как папирус, кожа просвечивала на темени сквозь 
редкие седые волосы. Руки человека судорожно вцепились в подло-
котники, он напрягся и с огромным усилием выпрямился. И сразу стал 
очень большим. Лицо поражало худобой, сходясь острым длинным 
клином от широких славянских скул к подбородку. Тонкий нос загнулся 
крюком над узкой прорезью безгубого рта. Кожа была покрыта россы-
пью маленьких коричневых пятнышек. Это был невероятно старый че-
ловек, Саров таких и не видал. Вот только глаза... Глаза, молодые и 
ясные, двумя стальными клинками впились в Сарова. Он не выдержал 
их испытующего блеска, опустил взгляд, прошелся им по стоячему 
воротнику сорочки с загнутыми уголками, по аккуратно повязанному 
шейному платку, по застегнутому на все – раз, два, три, четыре – пуго-
вицы пиджаку, по идеальным стрелкам брюк и уперся в остроносые, 
по моде последних лет, ботинки. В ботинки можно было смотреться, 
как в зеркало. 

Во рту было противно сухо. Саров подвигал щеками, собирая 
слюну, сглотнул и тихо спросил: 

– Откуда костюм? 
– Это все, что вы хотите узнать? 
Голос был тихий и скрипучий, но в нем проступала добродушная 

усмешка. 
– Да. Для начала. 
– Какой пытливый ум! Этот костюм я заказал у Аарона Либерма-

на, всегда шейте костюмы у евреев, немолодых евреев. Я удовлетво-
рил ваше любопытство? 

– Да, спасибо. А... 
– Все-все-все! Довольно болтовни. Нам пора работать! У вас есть 

парк? 
– Э-э-э, у-у-у, – замялся Саров, – есть! 
– Отведите меня туда! 
– Мне кажется, что вы слишком слабы... 
– Так отвезите! У вас есть кресло-каталка? Нет? Так отнесите! Вы 

же здоровый молодой человек. 
На фоне этого старца Саров ощутил себя очень здоровым и 

очень молодым. Он подхватил кресло, но тут же поставил его обрат-



Генрих Эрлих 

 210 

но. Извлек почти невесомое тело, перенес на топчан, привалил к сте-
не. 

– Подождите одну минутку, – сказал он, – я сейчас все устрою. У 
нас в парке нет скамеек, но зато там есть снег. Холодно, – пояснил он. 

Саров подхватил кресло и выбежал в сени. Принялся рыться на 
вешалке. Расправил большой тулуп – годится! Отложил в сторону. 
Взял телогрейку, вышел на двор, поставил кресло спиной к корпусам 
завода, лицом к диким просторам, почти не загораживаемым рядами 
колючей проволоки. Разложил телогрейку на сиденье – все теплее бу-
дет! – и отправился назад в дом. Закутал старика в тулуп, отнес в кре-
сло, усадил поудобнее, нахлобучил на голову шапку-ушанку. 

– Как хорошо! – сказал тот, оглядываясь. – Ночь, любимая ночь. 
Горы, снег, вечнозеленые ели. Как в детстве. Это то, что мне нужно. 
Сейчас. Ощутить себя молодым, юным, ребенком. Записывайте, мо-
лодой человек! 

– Мне не на чем и нечем, – смущаясь, ответил Саров, который 
сам, первый почувствовал себя ребенком, несмышленым и недогад-
ливым. 

– Вы бестолковей моих секретарш! Ми-и-и-ис всегда ходили за 
мной с блокнотом и карандашом в руках. Другое дело, что я им ничего 
не диктовал. Серьезного. Вы еще здесь?! 

Саров опрометью бросился в дом, схватил ежедневник, ручку, бе-
гом вернулся обратно. 

– Я готов! 

Вот принесла нелегкая. В разгар 
Видений моих дивных – мой подручный! 
Всю прелесть чар рассеет этот скучный, 
Несносный, ограниченный школяр! — 

прошептал старик и, спохватившись, продолжил уже громче: – Да-да, 
хорошо. Вы записывайте. Я никогда ничего не записывал, я все дер-
жал в голове. О, сколько всего хранится в этой голове! – Он поднял 
руки, скинул шапку, провел рукой по волосам, разделяя их на прямой 
пробор и приглаживая в стороны. – И все это пропало вместе с голо-
вой. Слава богу, не навсегда. Человечество не наделало бы столько 
глупостей, если бы знало десятую долю того, что я не успел передать. 
Мы больше не допустим такого просчета, не так ли? 

– Не допустим, – поддакнул Саров. 
– Ваше дело – записывать, – осадил его старик и вдруг начал де-

кламировать, все повышая голос: 

Ihr naht euch wieder, schwankende Gestalten! 
Die früh sich einst dem trüben Blick gezeigt 
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Versuch ich wohl, euch dismal fest zu haften? 
Fühl ich mein Herz noch jenem Wahn geneigt?1 

– Маэстро, я не понимаю! 
– Гете мало кто понимает! 
– Я язык не понимаю! 
– Так записывайте, когда начнете понимать! Господи, как же я не 

люблю ассистентов! Не мешайте мне! 
Старик продолжил декламацию: 

Ihr drängt such zu! nun gut, so mögt ihr walten, 
Wie ihr aus Dunst und Nebel um mich steigt: 
Me in Busen fühlt sich jugendlich erschüttert 
Vom Zauberhauch, der suren Zug umwittert. 
Ihr bringt mit euch die Bilder froher Tage, 
Und manche liebe Schatten steigen auf...2 

По мере того как он читал, страницу за страницей, без запинки, с 
ним происходили удивительные перемены: расправилась грудь и вы-
прямилась спина, бестелесный скелет оброс плотью, плоть наполни-
лась соками, загустели и засверкали в лунном свете волосы. Это 
иней, пытался убедить себя Саров, а порозовел он от свежего воздуха 
и холода. 

Но последний бастион трезвомыслия рухнул, когда старик вдруг 
рывком поднялся с кресла и начал выхаживать по дорожке, с каждым 
шагом все более твердо и энергично. Из далекого леса вдруг вырва-
лась в небо маленькая черная точка, за ней вторая, третья. И вот они 
уже кружат над ними, три птицы, размером с голубя или сойку. За все 
недели, что Саров провел на Подкаменной Тунгуске, он ни разу не ви-
дел птиц ночью, только слышал как-то уханье филина. А старик ни-
чуть не удивился. Он помахал птицам рукой и прокричал: 

– Приветствую вас, друзья мои! Я вернулся, чтобы дать вам корм 
и чистый воздух. Дать всем, и вам, и людям. А еще я вернулся, чтобы 
победить старость. Думаете ли вы о старости? Нет, конечно. Вы – 
счастливые создания. А мы, люди, всегда думаем, обо всем, но боль-

                         
1 Вы снова здесь, изменчивые тени. 
Меня тревожившие с давних пор. 
Найдется ль наконец вам воплощенье, 
Или остыл мой молодой задор? 
2 Но вы, как дым, надвинулись, виденья. 
Туманом мне застлавши кругозор. 
Ловлю дыханье ваше грудью всею 
И возле вас душою молодею. 
Вы воскресили прошлого картины, 
Былые дни, былые вечера. 
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ше всего о жизни и смерти. Мы хотим жить если не вечно, то долго. Но 
как этого достичь? Творец создал совершенный организм, бегущие в 
нас токи находятся в гармонии, мы черпаем энергию из окружающей 
среды и отдаем ее в виде работы. Но с годами каждый орган начинает 
петь свою песню, и от этого происходит какофония, которая называет-
ся старостью. Организм нуждается в настройке. В настройке по камер-
тону вечно живой и вечно молодой природы. И тогда все органы будут 
вновь работать в резонансе, в теле воцарится гармония и к человеку 
вернется молодость. Что для этого нужно сделать? Надо взять... 

– Маэстро, я не успеваю! – взмолился Саров, дуя на озябшие 
пальцы. 

– Я придумываю быстрее, чем вы записываете! Бог с вами, запо-
минайте. И кстати, обращайтесь ко мне впредь как подобает: мистер 
Тесла. Никола Тесла! 
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